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LA  BAGUE 


I 


Le  froid  était  rude  et  une  forte 
bise  l'augmentait  encore. 

Ce  jour-là,  on  ne  rencontrait  pas 
de  flâneurs  sur  les  boulevards  et 
dans  les  rues  de  Paris.  Parmi  les 
piétons,  qui  couraient  plutôt  qu'ils 
ne  marchaient,  plus  d'un  n'avait 
pas  assez  de  la  chaleur  de  son  ha- 
leine pour  défendre  ses  doigts  contre 
l'onglée. 

Une   Jeune  fille,   qui   venait  de 
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descendre  la  rue  Vivienne,  entra  au 
Palais-Royal  par  la  rue  Beaujolais. 

L'horloge  du  palais  marquait  dix 
heures. 

Cette  jeune  fille ,  presque  une 
enfant  encore,  car  elle  n'avait  que 
dix-sept  ans,  avait  une  figure  hâve 
qui  révélait  toutes  les  souffrances 
de  la  misère. 

Ses  yeux  bleus,  doux  et  timides, 
paraissaient  craintifs ,  et  toute  sa 
physionomie  avait  l'expression  d'une 
douleur  navrante. 

Elle  portait  une  pauvre  robe  d'in- 
dienne rapiécée,  et,  malgré  le  mau- 
vais chàle  de  laine  dans  lequel  elle 
enveloppait  frileusement  une  partie 
de  son  corps,  elle  était  toute  gre- 
lottante. Un  chapeau,  mal  rajeuni 
avec  des  morceaux  de  velours  et  des 
bouts  de  rubans ,  cachait  à  demi 
ses  magnifiques  cheveux  d'un  blond 
cendré. 
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Elle  s'engagea  dans  la  galerie  de 
Valois,  marchant  tout  contre  les 
devantures  des  boutiques. 

Malgré  le  froid  et  le  vent  qui  souf- 
flait sous  la  galerie,  à  chaque  in- 
stant elle  s'arrêtait.  A  la  voir  coller 
son  visage  pâle  contre  les  glaces ,  on 
aurait  pu  supposer  qu'elle  éprouvait 
un  grand  plaisir  à  contempler  les 
merveilleux  étalages  de  chaînes  d'or, 
de  montres ,  de  bracelets ,  de  boucles 
d'oreilles,  de  broches  et  de  diadèmes 
enrichis  de  pierres  précieuses  des 
marchands  de  bijoux. 

Arrivée  au  bout  de  la  galerie ,  elle 
revint  sur  ses  pas ,  continuant  à 
s'arrêter  devant  les  vitrines  des 
bijoutiers. 

Enfin,  elle  se  décida  à  ouvrir  une 
porte  et  elle  entra  dans  la  boutique 
d'un  marchand  d'or  et  de  pierreries. 

Le  marchand  vint  à  elle  en  la 
regardant  curieusement. 
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—  Que  désirez-vous ,  Mademoi- 
selle? lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  répondit-elle  d'une 
voix  douce  et  timide,  achetez-vous 
quelquefois  de  vieux  bijoux? 

—  Oui,  lorsque  l'objet  a  une 
certaine  valeur.  Est-ce  que  vous 
avez  des  bijoux  à  vendre? 

—  Un  seul,  Monsieur,  une  bague. 

—  Oh!  une  bague,  cela  ne  vaut 
pas  la  peine... 

—  Elle  a  de  la  valeur,  Monsieur. 

—  Où  est-elle,  cette  bague?  Si 
vous  l'avez  sur  vous,  montrez-la- 
moi. 

La  jeune  fille  tira  de  sa  poche 
une  petite  boîte  de  carton  et  la  mit 
dans  la  main  du  bijoutier. 

Celui-ci  ouvrit  la  boîte  et  y  prit 
une  bague  d'or  dans  laquelle  était 
enchâssé  un  superbe  diamant  de  la 
plus  belle  eau. 

Il  jeta  un  regard  soupçonneux  sur 
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la  jeune  fille;  il  ne  pouvait  com- 
prendre comment  un  objet  de  cette 
valeur  se  trouvait  entre  les  mains 
d'une  pauvresse. 

—  Cette  bague  est  jolie,  en  effet, 
dit-il,  et  ce  diamant  —  car  c'est  un 
vrai  diamant  —  a  une  valeur  im- 
portante. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  eurent 
un  éclair  de  joie. 

—  Combien  pouvez-vous  Tache- 
ter, Monsieur?  fit-elle. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  en- 
core ,  répondit-il ,  avec  le  même  re- 
gard soupçonneux. 

Son  commis  s'approcha  pour  re- 
garder aussi  la  bague. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  mar- 
chand, vous  ne  devez  pas  ignorer 
que ,  lorsqu'une  personne  désire 
vendre  un  objet  de  valeur,  celui  à 
qui  elle  le  propose  doit  lui  adresser 
plusieurs  questions. 
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Un  peu  de  rouge  teinta  subite- 
ment les  joues  de  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  savais  pas...  balbutia- 
t-elle. 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Emilienne. 

—  Votre  nom  de  famille? 

La  jeune  fille  rougit  encore ,  mais, 
après  un  moment  d'hésitation,  elle 
répondit  : 

—  Danglade. 

Le  marchand  échangea  un  regard 
avec  son  commis. 

—  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  Neuve-Coquenard,  n°  i8. 

—  C'est  bien;  mais  pouvez-vous 
nous  dire  comment  vous  possédez 
ce  bijou? 

—  Il  est  à  moi.  Monsieur. 

—  A  vous,  ma  belle  enfant?  re- 
prit le  marchand  en  Texaminant  de 
nouveau  des  pieds  à  la  tête,  et  qui 
donc  vous  a  fait  un  si  joli  cadeau? 
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La  jeune  fille  ne  répondit  rien. 
Elle  paraissait  fort  troublée. 

—  On  ne  vous  a  pas  donné  cette 
bague,  n'est-ce  pas?  reprit  le  bijou- 
tier, et  vous  allez  me  dire  que  vous 
l'avez  trouvée? 

Oh,  Monsieur!  s'écria-t-elle  avec 
des  larmes  dans  les  yeux ,  est-ce  que 
vous  supposeriez?... 

Le  bijoutier  se  remit  à  examiner 
la  bague  en  la  tournant  dans  ses 
doigts  ;  mais  cette  fois  avec  beau- 
coup plus  d'attention. 

—  Oh!  c'est  étrange,  fit-il  tout  à 
coup,  cette  bague.  .  je  crois  la  re- 
connaître. 

Il  prit  sur  une  table  un  petit  in- 
strument d'acier  et  en  appuya  la 
pointe  à  un  endroit  de  la  sertissure. 
Il  fit  jouer  ainsi  un  petit  ressort  in- 
visible, et  le  chaton  s'ouvrit  comme 
le  couvercle  d'un  médaillon. 

Alors   il  prit  sa  loupe   et   il  put 
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lire  ces  mots,  gravés  en  lettres  très- 
fines  dans  la  monture  : 

SOUVENIR.  20  MM    1822. 

—  Parbleu!  fit-il,  j'en  étais  bien 
sûr;  la  forme  de  la  bague,  la  gros- 
seur du  diamant,  auraient  suffi  à 
me  convaincre. 

Puis,  se  tournant  vers  la  jeune 
fille  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous 
avez  trouvé  cette  bague  ? 

—  Non,  Monsieur,  je  vous  as- 
sure que  je  ne  Tai  pas  trouvée. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous 
dise  que  vous  l'avez  volée?  répli- 
qua-t-il  d"un  ton  rude. 

—  O  mon  Dieu!  murmura  la 
jeune  fille. 

Elle  s'affaissa  sur  un  siège  et,  la 
figure  dans  ses  mains,  elle  fondit 
en  larmes. 
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Le  bijoutier  fit  un  signe  à  son 
commis  ,  qui  sortit  immédiatement. 

Au  bout  d'un  instant  la  jeune 
fille  releva  la  tête. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  mar- 
chand en  se  relevant,  je  vois  bien 
que  vous  ne  voulez  pas  m'acheter 
ma  bague,  veuillez  me  la  rendre... 

—  Tout  à  l'heure,  attendez. 

—  Je  suis  pressée.  Monsieur,  il 
faut  que  je  m'en  aille. 

—  Soyez  tranquille ,  vous  n'atten- 
drez pas  longtemps,  répliqua-t-il  en 
souriant  d'une  façon  singulière. 

Au  même  instant  la  porte  de  la 
boutique  s'ouvrit  devant  deux  ser- 
gents de  ville. 


Il 


Le  bijoutier  montra  la  jeune  fille 
aux  agents. 
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—  Oh!  oh!  dit  l'un,  elle  est  bien 
jeune  pour  faire  déjà  ce  vilain  métier. 

—  Elle  a  évidemment  des  com- 
plices, dit  l'autre. 

Absorbée  probablement  dans  sa 
sombre  pensée ,  la  jeune  fille  enten- 
dait sans  comprendre. 

Mais  lorsqu'un  des  représentants 
de  l'autorité  lui  prit  le  bras  en 
disant  : 

—  Allons,  suivez-nous!  elle  tres- 
saillit et  parut  sortir  d'un  rêve.  Elle 
recula  jusqu'au  fond  de  la  boutique 
en  jetant  autour  d'elle  des  regards 
mêlés  de  surprise  et  d'effroi. 

—  Tiens,  tiens,  elle  rechigne,  fit 
l'agent.  Assez  de  manières  comme 
ça,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  amuser;  en  route... 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 
s'écria-t-elle. 

—  Vous  emmener,  d'abord. 

—  M 'emmener!... 
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—  Ensuite,  vous  savez  ce  qui 
attend  vos  pareilles, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas , 
Monsieur. 

—  Voyez- vous  cet  air  d'innocence  ! 
On  dirait,  vraiment,  que  ces  mal- 
heureuses sont  déjà  criminelles  en 
venant  au  monde.  Mais  assez  causé... 
Voulez-vous,  oui  ou  non,  nous  sui- 
vre de  bonne  volonté? 

—  Encore  une  fois,  Monsieur, 
pourquoi  voulez-vous  m'emmener? 

L'agent  se  mit  à  rire. 

—  Pour  vous  conduire  chez  le 
commissaire  de  police,  répondit-il, 
puis  après  en  prison. 

—  En  prison,  moi!  moi,  en  pri- 
son !  s''écria-t-elle  en  frissonnant. 

Elle  tourna  vers  le  bijoutier  son 
doux  regard  voilé  de  larmes. 

—  Ah!  Monsieur,  lui  dit -elle, 
c'est  bien  mal,  ce  que  vous  venez  de 
faire,  bien  mal!... 
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Puis,  s^adressant  aux  sergents  de 
ville  : 

—  Messieurs,  reprit-elle  d'une 
voix  entrecoupée,  je  vois  mainte- 
nant pourquoi  vous  êtes  ici.  Parce 
que  j^ai  voulu  vendre  une  bague,  on 
me  fait  arrêter.  Oh!  je  ne  suis  pas 
coupable,  je  vous  le  jure,  laissez- 
moi  m'en  aller! 

Les  sergents  de  ville,  indécis, 
regardèrent  le  marchand. 

—  Je  ne  dis  pas  que  cette  jeune 
fille  est  une  voleuse,  dit-il;  mais  si 
cette  bague  n'a  pas  été  volée,  elle  a 
été  trouvée,  j^en  suis  sûr.  Or,  Ma- 
demoiselle affirme  qu^elle  ne  Ta  pas 
trouvée  et  qu'elle  lui  appartient. 

—  Eh  bien,  elle  s'expliquera  de- 
vant le  commissaire  de  police.  Il 
faut  que  vous  veniez  aussi  pour  faire 
votre  déposition. 

—  Je  serai  au  bureau  du  commis- 
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saire  de  police  en  même  temps  que 
vous. 

Malgré  ses  larmes  et  ses  supplica- 
tions, les  sergents  de  ville  emme- 
nèrent la  jeune  fille. 

—  Je  ne  croyais  pas  mal  faire, 
disait-elle  en  sanglotant;  ah!  je  suis 
bien  punie! 

En  la  voyant  passer  entre  deux 
sergents  de  ville,  bien  des  gens  se 
retournaient. 

—  Cest  une  voleuse  qu'on  vient 
d'arrêter,  disaisnt-ils  avec  mépris. 

Elle  entendait  cela,  la  malheu- 
reuse, et  elle  laissait  tomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine  haletante,  espérant 
cacher  ainsi  aux  regards  des  cu- 
rieux sa  figure,  sa  douleur  et  sa 
honte. 

On  arriva  chez  le  commissaire  de 
police. 

Ainsi  qu'il  Tavait  promis ,  le  bi- 
outier  entra  en   même  temps  que 
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Taccusée  dans  le  cabinet  du  magis- 
trat. 

Celui-ci  fronça  les  sourcils  à  la 
vue  de  la  jeune  fille  et  prit  aussitôt 
un  visage  d'une  extrême  sévérité. 

Sur  l'invitation  du  commissaire, 
le  bijoutier  raconta  ce  qui  s'était 
passé  dans  sa  boutique,  un  instant 
auparavant,   entre   lui    et  la  jeune 

mie. 

Et  il  posa  sur  le  bureau  du  magis- 
trat la  petite  boîte  ouverte,  dans 
laquelle  se  trouvait  la  bague. 

—  Quelle  est,  selon  vous,  mon- 
sieur, la  valeur  approximative  de  ce 
bijou?  demanda  le  commissaire. 

—  Cette  bague  est  d'un  grand 
prix,  répondit  le  marchand;  le  dia- 
mant seul  vaut  plus  de  deux  mille 
francs. 

—  Et  vous  connaissez  son  pro- 
priétaire ? 
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—  Oui,  Monsieur,  elle  m'a  été 
confiée  l'année  dernière  pour  une 
réparation  ;  je  Tai  facilement  recon- 
nue. Du  reste,  le  doute  n^est  pas 
possible,  car  sous  le  chaton  qui 
s'ouvre  au  moyen  d'un  petit  ressort 
j'ai  retrouvé  une  date  et  des  mots 
gravés.  Cette  bague  appartient  à  un 
de  mes  plus  riches  clients,  M.  Des- 
vignes, rue  Saint-Florentin,  n»  6. 

—  Tout  cela  est  très-précis.  En 
faisant  arrêter  cette  jeune  fille,  Mon- 
sieur, vous  avez  fait  votre  devoir. 

—  Qu'avez- vous  à  dire?  reprit-il 
en  s'adressant  à  la  jeune  fille,  qui 
n'avait  pas  cessé  de  pleurer.  Vous 
êtes  ici  devant  la  justice,  vous  devez 
dire  la  vérité,  toute  la  vérité.  En 
raison  de  votre  jeunesse  et  peut-être 
aussi  de  votre  inexpérience,  on 
pourra  être  indulgent  pour  vous. 
Parlez  donc. 

—  Monsieur  le  commissaire,  c'est 
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vrai,  cette  bague  n'est  pas  à  moi,  je 
l'ai  prise... 

Un  sanglot  lui  coupa  la  parole. 

—  Et  tout  à  l'heure ,  répliqua  sé- 
vèrement le  magistrat,  pour  vendre 
ce  bijou,  vous  prétendiez  qu'il  vous 
appartenait. 

—  Oui ,  Monsieur ,  parce  que  je 
n''osais  pas  avouer... 

—  Que  vous  Taviez  pris.  Dites- 
moi  dans  quelle  circonstance  vous 
avez  commis  ce  larcin. 

La  jeune  fille  essuya  ses  yeux, 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit- 
elle,  j'étais  toute  petite  quand  j'ai 
perdu  mon  père  et  ma  mère.  Alors 
ma  grand'mère  m'a  prise  avec  elle , 
et  c'est  elle  qui  m'a  élevée.  En  ce 
temps-là,  elle  demeurait  à  Caen. 
D'après  ce  que  m'a  dit  souvent  ma 
grand'mère,  elle  a  été  très-riche  au- 
trefois, mais  elle  ne  l'était  plus 
guère  lorsqu'elle  m'a  recueillie  chez 
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elle.  Des  événements  désastreux 
avaient  amené  la  ruine  de  mon  père 
et  la  sienne.  Elle  n'avait  pu  sauver 
qu'un  petit  capital,  lequel,  placé 
chez  un  notaire  des  environs  de 
Paris,  lui  donnait  une  rente  suffi- 
sante pour  vivre,  mais  bien  modes- 
tement. 

Je  devins  pour  elle  une  lourde 
charge  ;  mais  elle  ne  voulait  pas 
m'abandonner,  ma  bonne  vieille 
grand'mère,  et  pour  me  mettre  en 
pension,  pour  me  faire  instruire, 
elle  dut  s'imposer  de  dures  priva- 
tions. 

Il  y  a  quelques  mois,  le  notaire 
qui  avait  son  argent  disparut  tout  à 
coup.  Ma  grand'mère  apprit  qu'il 
s'était  sauvé  à  l'étranger,  après  avoir 
vendu  son  étude,  emportant  tout 
l'argent  de  ses  clients.  Cette  fois, 
elle  était  tout  à  fait  ruinée;  il  ne  lui 
restait  que  quelques    centaines   de 
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francs  qu'elle  avait  économisés  pour 
moi  lorsque  je  sortirais  de  pension , 
après  avoir  passé  un  examen  pour 
obtenir  le  brevet  d'institutrice. 

Hélas!  mes  examens,  je  ne  les  ai 
pas  passés;  il  a  fallu  quitter  brus- 
quement la  pension,  faute  d'argent 
pour  payer  le  trimestre. 

Une  personne  de  Caen  dit  à  ma 
grand'mère  : 

«  Le  notaire  a  à  Paris  des  parents 
qui  sont,  dit-on,  très  à  leur  aise. 
Vous  devriez  aller  les  trouver;  peut- 
être  vous  rendront-ils  une  partie  de 
l'argent  qui  vous  a  été  volé. 

Ma  grand'mère  suivit  ce  conseil  ; 
elle  vendit  ses  meubles  et  nous 
vînmes  à  Paris. 

Mais  à  peine  arrivée,  ma  pauvre 
grand'mère  tomba  malade.  Elle  a 
plus  de  soixante-douze  ans  :  la  fati- 
gue du  voyage,  jointe  à  la  révolution 
que  la  perte  de  son  avoir  lui  a  faite. 
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et  plus  encore  peut-être  son  inquié- 
tude sur  ma  destinée,  tout  cela  a 
contribué  à  l'accabler. 

Nous  étions  bien  mal  logées  dans 
une  chambre  d'hôtel;  le  médecin  me 
conseilla,  dans  l'intérêt  de  ma  chère 
malade,  de  prendre  un  autre  loge- 
ment plus  grand  et  mieux  aéré.  Je 
louai  deux  petites  chambres  rue 
Neuve-Coquenard ,  Je  les  meublai 
comme  je  pus,  et  nous  nous  y  in- 
stallâmes. Malheureusement,  notre 
petite  réserve  jd'argent  se  trouva 
presque  épuisée. 

§ous  la  dictée  de  ma  grand'mère 
j'avais  écrit  plusieurs  lettres  aux 
parents  du  notaire;  ils  n'ont  répondu 
à  aucune. 

Voyant  que  nous  allions  être  tout 
à  fait  sans  ressource,  je  me  dis  qu'il 
fallait  absolument  que  je  trouvasse 
du  travail. 

Je  sais  coudre  et  broder;  j'aurais 
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pu  faire  aussi  de  jolis  ouvrages  de 
tapisserie,  de  tricot  ou  de  crochet, 
mais  je  ne  connais  personne  à  Paris; 
on  n'a  sans  doute  pas  eu  confiance 
en  moi,  car,  dans  les  maisons  où  je 
me  suis  adressée,  on  ne  voulut  point 
me  donner  de  travail.  Et  je  n'ai  pu 
mettre  à  profit  mon  courage  et  ma 
bonne  volonté. 

On  m'indiqua  bien  un  atelier  où 
j'aurais  pu  être  acceptée,  mais  il 
fallait,  pendant  plus  de  douze  heures, 
quitter  ma  malade  :  cela  n'était  pas 
possible. 

Je  pouvais  aussi  donner  des  leçons 
de  français,  d'anglais,  d'allemand 
et  même  de  musique,  mais  je  com- 
pris bien  vite  que  c'était  plus  diffi- 
cile encore  à  trouver  que  des  travaux 
de  couture. 

Depuis  un  instant,  la  voix  de  la 
jeune  fille  s'était  sensiblement  affai- 
blie. A  cet  endroit  de  son  récit,  elle 
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lui  manqua  subitement.  Elle  ap- 
puya fortement  ses  mains  sur  sa 
poitrine,  ses  yeux  se  fermèrent  à 
demi,  elle  chancela,  et  tomba  presque 
évanouie  dans  les  bras  d^un  sergent 
de  ville. 

Les  témoins  de  cette  scène  dou- 
loureuse se  regardèrent.  Sur  ces 
ligures ,  tout  à  Theure  si  rébarba- 
tives, on  lisait  maintenant  la  pitié. 

Un  des  sergents  de  ville  prononça 
ces  sombres  paroles  : 

—  C'est  la  faim  ! 


III 

On  fit  asseoir  la  malheureuse 
enfant  dans  un  fauteuil. 

Le  commissaire  de  police  s^était 
levé;  il  avait  ouvert  une  armoire  où 
il  trouva  du  vin  et  du  sucre.  En 
même  temps  qu'il  préparait  le  verre 
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de  vin  sucré,  il  appela  son  garçon  de 
bureau. 

—  Courez  vite  chez  le  restaura- 
teur le  plus  près  d''ici,  lui  dit-il,  et 
apportez-moi  un  potage  chaud. 

Après  avoir  avalé  deux  ou  trois 
gorgées  de  vin  sucré,  la  jeune  fille 
se  trouva  mieux.  Son  regard  disait 
combien  elle  était  touchée  de  la 
sollicitude  dont  elle  venait  d'être 
l'objet. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  mangé 
aujourd'hui?  lui  demanda  le  com- 
missaire. 

—  Ni  hier,  Monsieur,  répondit- 
elle. 

—  Oh!  pauvre  enfant!  murmura 
le  magistrat. 

Sa  voix  avait  pris  une  inflexion 
presque  affectueuse. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 
reprit-il. 

—  Beaucoup  mieux,    Monsieur. 
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—  Vous  sentez-vous  assez  forte 
pour  continuer  votre  récit? 

—  Je  crois  que  oui,  Monsieur. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  com- 
missaire de  police,  la  loi  est  inflexi- 
ble dans  sa  sévérité,  mais  il  y  a  cer- 
taines circonstances  devant  lesquelles 
elle  adoucit  beaucoup  sa  rigueur.  Si 
tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  déjà 
est  bien  la  vérité,  quelle  que  soit  la 
faute  que  vous  avez  commise,  la 
justice  aura  pour  vous  de  la  com- 
passion et  de  l'indulgence.  Conti- 
nuez, nous  vous  écoutons. 

—  Monsieur  le  commissaire,  ré- 
pliqua la  jeune  fille,  je  n'ai  jamais 
fait  un  mensonge  de  ma  vie,  ce  que 
je  vous  raconte  ici  est  bien  la  triste 
vérité. 

Pour  ne  pas  aggraver  la  position 
de  ma  grand'mère,  reprit-elle,  j'avais 
cru  devoir  lui  cacher  notre  situa- 
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tion,  mais,  quand  j'eus  dépensé  notre 
dernière  pièce  de  monnaie,  il  fallut 
bien  lui  dire  tout.  Oh!  ce  fut  un 
moment  bien  cruel  pour  moi. 

«  Je  vois  bien  que  nous  n'avons 
plus  d'espoir  qu'en  Dieu,  me  dit  ma 
grand'mère  :  il  est  bon,  il  nous 
prendra  en  pitié...  En  attendant  que 
sa  divine  Providence  vienne  à  notre 
secours,  j^ai  des  châles,  des  robes  et 
des  bijoux  d'autrefois;  Emilienne, 
tu  peux  les  engager  ou  les  vendre, 
afin  de  te  procurer  l'argent  qu'il 
nous  faut  pour  que  tu  ne  meures 
pas  de  faim,  ma  chérie.  ;> 

«  Seulement,  ajouta-t-elle ,  il  y  a 
parmi  mes  bijoux  une  bague  qui,  à 
elle  seule ,  pourrait  nous  faire  vivre 
pendant  plus  d'une  année,  mais  c'est 
un  souvenir  de  mon  mari,  de  ton 
grand-père,  Emilienne,  je  ne  veux 
point  m'en  séparer;  tu  n'y  toucheras 
pas.  » 
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Le  commissaire  de  police  regarda 
le  bijoutier. 

—  Et  cette  bague  est  celle-ci? 
demanda-t-il  à  la  jeune  fille. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit-elle. 
Malgré  la  défense  de  ma  grand'mère, 
je  l'ai  prise  ce  matin  pour  la  vendre. 
Ah!  si  vous  saviez!... 

Une  fois  encore  des  sanglots 
s'échappèrent  de  la  poitrine  d'Emi- 
lienne. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  re- 
prit : 

—  A  l'exception  du  linge  dont 
nous  ne  pouvions  nous  passer,  les 
bijoux  de  ma  grand'mère ,  ses  effets 
et  les  miens,  s'en  allèrent  les  uns 
après  les  autres  au  Mont-de-Piété 
du  faubourg  Montmartre. 

L'hiver  était  venu.  Oh!  Fhiver, 
qu'il  est  terrible  pour  les  pauvres 
gens! 

Avant-hier ,    avec    nos    derniers 
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SOUS,  j'achetai  un  pain,  un  peu  de 
bois  et  du  bœuf  pour  faire  du  bouil- 
lon à  ma  grand'mère.  Elle  a  pu 
manger  hier  encore,  et  ce  matin,  le 
dernier  morceau  de  pain  dans  le 
reste  du  bouillon.  Moi ,  je  n'avais 
pas  faim  ! 

Hier  soir,  n'ayant  plus  de  bois,  je 
ne  pus  faire  du  feu.  Dans  la  nuit, 
les  plaintes  de  ma  grand'mère  me 
réveillèrent  en  sursaut.  J'accourus 
près  de  son  lit.  Elle  était  toute  gre- 
lottante, ses  dents  claquaient.  Je  la 
touchai ,  elle  était  froide  comme  un 
glaçon.  Alors  je  me  couchai  près 
d'elle  et  je  la  pris  dans  mes  bras 
pour  la  réchauffer. 

Les  deux  sergents  de  ville  s'étaient 
retirés  dans  un  coin  pour  cacher 
leurs  larmes. 

—  Voir  ainsi  souffrir  ma  grand'- 
mère, continua  la  jeune  fille,  cela 
m'a  rendue  comme  folle,  j'ai  tout 
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oublié,  et  c'est  comme  cela  que  me 
vint  l'idée  de  vendre  la  bague... 

J'arrangeai  bien  ma  grand'mère 
dans  son  lit,  et,  pour  qu'elle  n'eût 
pas  trop  froid  en  mon  absence,  je 
mis  sur  elle  la  couverture  et  le  ma- 
telas de  mon  lit.  Puis,  sans  qu''elle 
me  vît,  je  pris  la  bague  et  je 
sortis. 

Voilà  tout.  Monsieur  le  commis- 
saire. Je  vois  bien  maintenant  que 
j''ai  mal  agi...  Mais  ma  grand'mère 
mourra  de  faim  et  de  froid,  et  moi 
aussi... 

Alors,  près  du  bon  Dieu,  nous  ne 
souffrirons  plus  et  nous  serons  heu- 
reuses ! 

—  Mademoiselle,  dit  le  magistrat 
avec  douceur  et  d'une  voix  qui  tra- 
hissait son  émotion,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  ne  mentez  pas; 
cependant  je  ne  puis  vous  rendre 
immédiatement   la  liberté;   je  vais 
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donc  VOUS  garder  ici  pendant  une 
heure  ou  deux  encore. 

—  Et  ma  grand'mère,  Monsieur! 
s'écria-t-elle  en  pleurant. 

—  Rassurez-vous,  dans  un  instant 
elle  sera  prévenue. 

—  Oh!  Monsieur,  si  elle  apprend 
que  j'ai  été  arrêtée  par  ces  Mes- 
sieurs, elle  me  croira  plus  coupable 
encore,  et  cela  peut  la  tuer. 

—  On  ne  lui  dira  pas  cela,  je  vous 
le  promets.  On  va  vous  apporter  un 
potage,  on  ira  ensuite  vous  chercher 
ce  que  vous  désirerez  et  vous  ferez 
ici,  dans  mon  cabinet,  un  repas  dont 
vous  avez  grand  besoin. 

Puis  se  tournant  vers  le  bijoutier  : 

—  Eh  bien?  interrogea  le  com- 
missaire. 

—  J'avoue  que  je  ne  comprends 
pas. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  de  ne  pas 
vous  tromper? 
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—  Oh!  absolument  sûr.  Mon- 
sieur, 

—  J'ai  un  moyen  de  m'éclairer 
immédiatement  :  je  vais  envoyer 
chercher  M.  Desvignes,  votre  client. 

—  Si  vous  le  voulez  bien ,  Mon- 
sieur le  commissaire,  je  vais  y  aller 
moi-même. 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  deman- 
der. Monsieur;  je  préfère  cela,  en 
effet. 

Le  bijoutier  sortit. 
Le  magistrat  renvoya  les  sergents 
de  ville,  puis  il  appela  son  secrétaire. 

—  Vous  allez  vous  transporter 
immédiatement  rue  Neuve-Coque- 
nard,  n»  i8,  lui  dit-il.  Vous  pren- 
drez des  renseignements  précis  sur 
une  dame  malade  et  âgée  du  nom  de 
Danglade... 

C'est  bien  ainsi  que  se  nomme 
votre  grand'mère ,  Mademoiselle? 

—  Oui ,  Monsieur. 
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—  Donc,  des  renseignements  pré- 
cis sur  madame  Danglade  et  sur  sa 
petite-fille,  mais  vous  ne  direz  rien, 
vous  entendez,  vous  ne  direz  rien 
qui  puisse  faire  supposer  que,  pour 
une  cause  ou  une  autre,  Mademoi- 
selle a  été  mise  en  état  d'arrestation. 
Il  peut  se  faire  que  madame  Dan- 
glade se  trouve  dans  une  position 
telle,  qu'un  secours  immédiat  lui 
soit  nécessaire.  Dans  ce  cas,  je  vous 
remets  vingt  francs  pour  les  besoins 
les  plus  pressants.  Vous  donnerez 
des  ordres,  sans  dire  qui  vous  êtes, 
afin  que  la  malade  ne  manque  de 
rien;  sur  ce  point,  d'ailleurs,  je 
m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 
Il  faut  que  la  concierge  de  la  maison, 
ou,  à  son  défaut,  une  autre  per- 
sonne, reste  près  de  madame  Dan- 
glade et  lui  donne  ses  soins  en 
l'absence  de  Mademoiselle.  Vous 
avez  compris? 
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—  Parfaitement. 

—  Allez  donc,  mon  ami,  et  ne 
perdez  pas  une  minute. 

—  Oh!  Monsieur,  Monsieur, 
s'écria  Émilienne,  en  tournant  vers 
le  commissaire  ses  yeux  pleins  de 
reconnaissance,  comme  vous  êtes 
bon! 

—  Les  magistrats,  mon  enfant, 
ne  sont  redoutables  que  pour  les 
criminels,  répondit-il. 

Elle  s'empara  d'une  de  ses  mains, 
sur  laquelle  elle  posa  ses  lèvres. 

—  Cette  affaire  est  bien  mysté- 
rieuse, pensait-il,  mais,  assurément, 
cette  enfant  n'est  pas  coupable. 

IV 

Le  secrétaire  du  commissaire  de 
police  entra  dans  la  loge  du  con- 
cierge de  la  rue  Neuve-Coquenard. 
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Ce  dernier  était  absent,  la  femme  se 
trouvait  seule. 

—  Madame,  demanda  le  Jeune 
homme,  n'avez- vous  pas  dans  cette 
maison  une  locataire  nommée  Dan- 
glade? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Je  voudrais  avoir  quelques  ren- 
seignements sur  cette  dame,  et  je 
vous  serais  reconnaissant  de  vouloir 
bien  me  les  donner. 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  mais  je 
ne  la  connais  pour  ainsi  dire  pas  du 
tout.  C'est  une  femme  très-âgée,  qui 
demeurait,  paraît-il,  en  province. 
Elle  est  malade,  et  depuis  quatre 
mois  qu^elle  demeure  dans  la  maison 
je  ne  crois  pas  qu''elle  ait  quitté  son 
lit. 

—  Vous  devez  connaître  sa  posi- 
tion de  fortune? 

—  A  peu  près,  parce  que  ça  se 
devine.  Mon  cher   Monsieur,  c'est 
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la  misère  la  plus  affreuse.  Je  ne 
voudrais  pas  jurer  qu'elle  mange 
tous  les  Jours.  Si  elle  ne  doit  rien  au 
propriétaire,  c'est  que  mon  mari  a 
exigé  le  terme  d'avance.  Les  robes 
de  soie,  les  cachemires,  les  jupons 
et  je  ne  sais  quoi  encore,  tout  cela  a 
été  vendu  ou  porté  au  Mont-de- 
Piété.  Mais  ça  nous  est  égal ,  il  y  a 
suffisamment  de  meubles  pour  ré- 
pondre. Je  vous  le  répète,  mon  cher 
Monsieur,  ça  sent  la  misère  à  plein 
nez. 

—  Madame  Danglade  n'est  pas 
seule,  m'a-t-on  dit? 

—  Oui,  elle  a  avec  elle  sa  fille  ou 
plutôt  sa  petite-fille,  une  jolie  blon- 
dinette, ma  foi!  mais  c'est  fier,  ça 
ne  parle  à  personne... 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  de  la 
fierté,  Madame  :  la  misère  est  sou- 
vent honteuse. 

—  Il  est  possible  que  ce  soit  ça; 
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mais  cette  petite  mérite  tout  de 
même  qu'on  s'intéresse  à  elle,  car 
elle  a  bien  soin  de  sa  vieille  mère; 
et  puis  elle  est  douce  comme  un 
mouton,  honnête,  sage... 

—  Je  vous  remercie  de  ces  rensei- 
gnements, Madame,  qui  me  parais- 
sent suffisants;  je  suis  précisément 
chargé  de  venir  en  aide  à  ces  deux 
malheureuses  personnes. 

—  J'en  suis  bien  aise,  Monsieur; 
voilà  au  moins  une  bonne  oeuvre 
qui  ne  se  trompe  pas  d'adresse. 

—  Est-ce  que  je  puis  voir  la  jeune 
fille? 

—  Pas  pour  le  moment  :  elle  est 
sortie  ce  matin,  et  elle  n'est  pas 
encore  rentrée.  Entre  nous.  Mon- 
sieur, je  crois  qu'elle  est  allée  à  la 
recherche  d'un  peu  d'argent,  car  il 
n'y  a  plus  rien  dans  la  bourse.  Hier 
je  n'ai  pas  vu  passer  le  panier  de 
coke,    ni   aucune  autre   provision. 
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Voyez-vous,  je  parierais  qu'elles  sont 
sans  pain  et  sans  feu  par  le  temps 
qu'il  fait. 

—  Mais  c'est  horrible ,  une  sem- 
blable misère  ! 

—  Horrible,  oui  Monsieur,  c'est 
le  mot. 

—  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en 
pensant  que  vous  êtes  une  excel- 
lente femme... 

—  Mon  mari  et  moi.  Monsieur, 
nous  n'avons  qu'un  défaut  :  celui 
d'être  très-pauvres  aussi. 

—  Vous  n'en  comprenez  que 
mieux  le  malheur  des  autres.  Vou- 
lez-vous voir  tout  de  suite  ce  qui 
manque  à  madame  Danglade?  Vous 
viendrez  me  le  dire,  et  nous  verrons 
ensemble  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

—  Il  serait  bon,  je  crois,  d'atten- 
dre la  petite. 

—  Non.  D'ailleurs,  elle  peut  tarder 
à  rentrer,  et  si,  comme  vous  le  sup- 
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posez,  la  pauvre  malade  est  sans  feu 
et  a  besoin  de  nourriture,  ce  serait 
inhumain ,  odieux ,  de  la  laisser 
souffrir  plus  longtemps. 

La  concierge  ne  fit  plus  d'objec- 
tion. Elle  sortit  de  la  loge  et  s'élança 
dans  l'escalier. 

—  Emilienne,  est-ce  toi?  demanda 
la  voix  grêle  de  la  malade  en  enten- 
dant ouvrir  la  porte. 

—  Ce  n'est  pas  votre  fille,  Ma- 
dame, répondit  la  concierge  en  s'ap- 
prochant  du  lit;  Je  suis  la  concierge 
de  la  maison. 

—  Ah!  vous  êtes  la  concierge,  fit 
la  malade  en  se  retournant  à  demi. 

—  Oui ,  et  je  viens  vous  voir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  merci! 
Mais  où  donc  est  ma  fille? 

—  Elle  est  sortie  ce  matin, 

—  Oui,  oui,  je  sais,  et  je  me  doute 
bien  pourquoi. 

—  Elle  ne  tardera  pas  à  revenir. 
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—  Oh  !  elle  est  bien  longtemps 
partie,  bien  longtemps! 

—  Si  vous  avez  besoin  de  quelque 
chose,  Madame,  dites-le-moi,  je  vous 
le  donnerai. 

La  malade  sortit  du  lit  sa  main 
amaigrie  et  montra  la  cheminée 
sans  feu. 

—  Plus  rien,  plus  rien,  dit-elle 
d'une  voix  navrante ,  et  hier  et  au- 
jourd'hui ma  petite-fille  n'a  pas 
mangé!...  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
il  y  a  donc  à  Paris  des  malheureux 
qui  peuvent  mourir  de  faim! 

—  Oui,  mais  il  y  a  des  cœurs 
généreux  qui  viennent  les  secourir 
dans  leur  détresse. 

—  Nous  ne  les  connaissons  pas, 
dit  douloureusement  la  malade. 

—  N'importe,  il  faut  compter  sur 
eux.  Je  vous  laisse,  mais  je  vais 
bientôt  revenir.  Je  vous  ferai  un 
bon  feu,  car  il  fait  bien  froid  dans 
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votre  chambre.  Ensuite,  je  vous  ap- 
porterai un  bouillon  gras,  une  bou- 
teille de  vieux  vin  et  une  belle  moitié 
de  poulet  rôti. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  payer 
tout  cela  et...  Attendons  Emilienne. 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-moi 
faire.  Ne  vous  préoccupez  de  rien. 

La  concierge  sortit  et  descendit 
quatre  à  quatre  les  marches  de  Tesca- 
lier. 

—  Tenez,  voilà  vingt  francs,  lui 
dit  le  secrétaire  du  commissaire  de 
police,  lorsqu'elle  lui  eut  fait  son 
rapport.  Achetez  vite  du  charbon, 
du  bois ,  des  provisions  de  bouche , 
des  médicaments,  enfin  tout  ce  qu'il 
faudra.  Jusqu'au  retour  de  la  jeune 
fille,  vous  resterez  près  de  sa  vieille 
mère  pour  lui  donner  des  soins.  On 
vous  récompensera  de  votre  peine. 
Puis-je  compter  sur  vous? 

—  Oui,  Monsieur,  je  ferai  pour 
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cette  pauvre  femme  comme  si  elle 
était  ma  mère. 

—  C'est  bien  :  au  revoir  et  à  bien- 
tôt; je  reviendrai  probablement  ce 
soir. 

Un  quart  d'heure  après,  un  grand 
feu  de  bois  et  de  houille  flambait 
dans  la  cheminée  de  la  chambre  de 
madame  Danglade,  et  la  malade, 
assise  sur  son  lit,  restaurait  un  peu 
son  estomac  délabré  en  mangeant 
une  aile  de  poulet  et  en  buvant,  à 
petits  coups,  un  verre  de  saint- 
émilion. 

Cependant  à  chaque  instant  elle 
répétait  : 

—  Mais  pourquoi  donc  Emilienne 
ne  revient-elle  pas? 
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On  venait  de  servir  le  déjeuner 
chez  M.  Desvignes.  A  l'exception 
d'un  de  ses  membres,  momentané- 
ment absent  de  Paris,  toute  la  famille 
se  trouvait  à  table. 

Cette  famille  se  composait  de  cinq 
personnes  :  M.  Desvignes,  l'aïeul, 
un  vieillard  de  quatre-vingts  ans; 
son  fils,  actuellement  en  voyage  ;  sa 
belle-fille  et  ses  deux  petits-enfants  : 
Julien,  grand  et  beau  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  et  Henriette,  une 
gracieuse  et  fort  jolie  personne  à 
peine  âgée  de  dix-huit  ans. 

LVieul  était  entouré  du  respect  et 
de  l'affection  de  ses  enfants.  Depuis 
quelques  années  il  n'était  plus  guère 
valide.  Deux  attaques  de  paralysie 
lui  avaient   enlevé    Fusage   de    ses 
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membres;  il  fallait  le  vêtir  et  lui 
donner  à  manger  ainsi  qu'à  un  en- 
fant. Cette  dernière  mission  était 
confiée  tour  à  tour  au  frère  et  à  la 
sœur,  qui  s''en  acquittaient  avec  une 
tendre  sollicitude. 

Il  ne  parlait  presque  plus,  mais  à 
son  regard  vif  et  brillant  on  devi- 
nait que  rintelligence  et  la  pensée 
n'étaient  pas  éteintes  sous  ce  large 
front  couronné  de  cheveux  blancs. 

Ce  vieillard  avait  eu  une  exis- 
tence bien  remplie.  11  était  le  fonda- 
teur d'une  des  plus  importantes 
maisons  de  commission  de  Paris 
pour  l'exportation.  11  avait  beau- 
coup aimé  le  travail,  et  le  travail  lui 
avait  donné  plus  de  deux  millions 
de  fortune. 

Un  domestique  entra  dans  la  salle 
à  manger  et  s'approcha  de  ma- 
dame Desvignes  pour  lui  dire  tout 
bas  que  M.  G...,  bijoutier  du  Palais- 
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Royal,  désirait  lui  parler  à  Finstant 
même. 

—  Nous  ne  faisons  pas  de  céré- 
monie avec  M.  G...,  répondit-elle  : 
faites-le  entrer  ici. 

Le  bijoutier  parut. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  Mon- 
sieur, lui  dit  madame  Desvignes  en 
indiquant  un  siège.  A  quoi  devons- 
nous  le  plaisir  de  vous  voir? 

Madame,  c'est  une  aventure  des 
plus  extraordinaires. 

—  Une  aventure,  Monsieur..., 
qui  nous  intéresse? 

—  Beaucoup,  oui,  Madame. 

—  Dites-nous  vite  de  quoi  il 
s'agit,  Monsieur. 

—  Ce  matin,  Madame,  une  jeune 
fille,  à  l'aspect  misérable,  entra  chez 
moi  avec  Tintention  de  me  vendre 
une  bague.  En  examinant  ce  bijou, 
dont  la  grosseur  et  la  beauté  du 
diamant  m'avaient  d'abord  frappé, 
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je  reconnus  la  bague  que  M.  Des- 
vignes, votre  mari,  me  donna  à  ré- 
parer et  à  nettoyer  l'année  dernière. 

—  C'est  impossible.  Monsieur.  Je 
porte  très-rarement  ce  bijou ,  je  n'ai 
donc  pu  le  perdre;  qu'on  me  l'ait 
dérobé  me  paraît  invraisemblable; 
nous  sommes  sûrs  de  la  probité  de 
nos  serviteurs.  D'ailleurs,  je  me 
serais  aperçue  de  la  disparition  de 
cette  bague,  à  laquelle  nous  tenons 
comme  à  une  pieuse  relique  ;  et  puis, 
si  un  voleur  eût  mis  la  main  dans 
le  coffret  où  je  serre  mes  bijoux,  il 
ne  se  serait  pas  contenté  de  prendre 
ce  seul  objet. 

Avant  même  de  m'assurer  que 
ma  bague  est  toujours  parmi  mes 
bijoux,  je  crois  pouvoir  vous  dire 
avec  certitude  que  vous  avez  été 
trompé  par  une  ressemblance. 

—  Dans  ce  cas,  Madame,  cette 
ressemblance  serait  bien  étrange  :  je 
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m'aperçus  que  la  bague  avait  un 
ressort  dans  la  monture  ;  je  soulevai 
le  diamant,  et  alors  je  pus  lire,  à 
l'aide  de  ma  loupe  :  Souvenir  — 
20  mai  1822. 

—  En  effet,  Monsieur,  cela  est 
très-étrange,  dit  madame  Desvignes. 

—  Oh!  oh!  fit  l'aïeul,  dont  la 
physionomie,  habituellement  calme, 
s'était  animée,  et  dont  le  regard 
étincelait. 

—  Henriette,  reprit  madame  Des- 
vignes, va  dans  ma  chambre;  si  tu 
trouves  ma  bague  dans  le  coffret 
d'ébène,  tu  me  l'apporteras. 

La  jeune  fille  s'empressa  d'obéir. 
Elle  revint  au  bout  d'un  instant  : 
elle  apportait  la  bague. 

Le  bijoutier  baissa  la  tête,  il  était 
consterné. 

—  Oh  !  ce  que  j'ai  fait  est  odieux  ! 
murmura-t-il  ;  pourtant,  je  ne  pou- 
vais deviner... 


I 
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Par  un  effort  dont  on  ne  le  croyait 
pas  capable,  le  vieillard  parvint  à 
lever  le  bras  et  à  prendre  la  bague 
des  mains  de  sa  belle-tille.  Ensuite 
il  la  porta  à  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Danglade,  Danglade!... 

—  Danglade,  répéta  le  bijoutier, 
c'est  le  nom  de  cette  jeune  fille. 

Le  vieillard  s'agita  avec  force  sur 
son  fauteuil.  ' 

—  Madame,  reprit  le  bijoutier, 
trompé,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  par  la  ressemblance  de  ces 
deux  bijoux,  j'ai  fait  arrêter  cette 
malheureuse  jeune  fille  ;  elle  est  en 
ce  moment  chez  le  commissaire  de 
police.  Veuillez  me  confier  votre 
bague  pendant  quelques  instants , 
afin  que,  son  innocence  reconnue, 
on  puisse  lui  rendre  la  liberté. 

—  Non,  non,  dit  le  vieillard,  je 
veux...  savoir... 

—  Je  devine  la  pensée   de  mon 
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beau-père,  Monsieur,  reprit  ma- 
dame Desvignes;  le  souvenir  qui 
s'attache  à  cette  bague  appartient  à 
l'histoire  de  notre  famille.  Pouvez- 
vous  nous  donner  quelques  rensei- 
gnements sur  cette  pauvre  jeune 
fille,  qui,  dites-vous,  porte  le  nom 
de  Danglade? 

—  Oui,  Madame.  Je  n'ai  pour 
cela  qu'à  vous  rapporter  ce  qu'elle  a 
dit  elle-même  tout  à  l'heure  devant 
le  commissaire  de  police. 

Et,  sans  oublier  aucun  détail,  il 
raconta  fidèlement  la  douloureuse 
histoire  d'Emilienne  et  de  sa  grand'- 
mère. 

On  l'avait  écouté  avec  la  plus  vive 
attention;  les  yeux  de  l'aïeul  s'é- 
taient remplis  de  larmes,  et  aussitôt 
le  récit  terminé  il  se  mit  à  san- 
gloter. 

Henriette  l'entoura  de  ses  bras  et, 
tout  en  essuyant  ses  larmes  : 
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—  Grand-papa,  grand-papa,  disait- 
elle,  ne  pleurez  pas  ainsi! 

Et  elle  pleurait  elle-même,  la  douce 
jeune  fille.  Elle  reprit  : 

—  Elle  est  innocente,  grand-papa, 
elle  n'ira  pas  en  prison,  et  puis 
maman  lui  donnera  de  l'argent. 

—  Oh!  oui,  oh!  oui,  fit  le  vieil- 
lard. Danglade...  ma  fortune... 
tout...  tout...  à  lui!... 

Il  ne  pouvait  prononcer  que  des 
monosyllabes,  mais,  habitués  à  lire 
dans  son  regard,  ses  enfants  devi- 
naient sa  pensée. 

—  Mon  père,  dit  madame  Desvi- 
gnes d'une  voix  émue,  en  l'absence 
de  votre  fils,  je  le  remplace  près  de 
vous  :  que  dois-je  faire?  Je  suis 
prête  à  vous  obéir. 

Le  vieillard  eut  un  mouvement 
de  tête  qui  indiquait  sa  satisfaction. 

Avec  l'aide  de  sa  petite-fille,  il 
parvint  à  se  dresser  sur  ses  jambes. 
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Sur  un  signe,  madame  Desvignes 
lui  tendit  son  front,  sur  lequel  il 
mit  un  baiser. 

Puis,  la  tête  haute,  le  regard  plein 
d'éclat,  il  dit  : 

—  Ici...  toutes  deux...,  deux 
chambres...  ! 

—  Mon  père,  répondit  la  Jeune 
femme,  vos  ordres  seront  exécutés. 

—  Bien,  fit  le  vieillard. 

11  se  laissa  retomber  doucement 
dans  son  fauteuil;  puis,  ayant  fait 
asseoir  Henriette  sur  ses  genoux,  il 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Pour  toi  ..  une  sœur... 

—  Que  j'aimerai,  oui,  grand- 
papa,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Monsieur,  dit  madame  Desvi- 
gnes au  bijoutier,  mon  fils  va  vous 
accompagner  chez  le  commissaire  de 
police  pour  témoigner  de  l'innocence 
de  mademoiselle  Danglade  et  lui 
faire  rendre  la  liberté. 
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S'adressant  ensuite  à  son  tils  : 

—  Julien,  dit-elle,  tu  accom- 
pagneras mademoiselle  Danglade 
jusque  chez  sa  grand'mère,  où  tu  me 
retrouveras. 

—  Maman,  puis-je  vous  accom- 
pagner? demanda  Henriette. 

—  Oui ,  si  ton  grand-papa  le 
permet. 

—  Va,  dit  le  vieillard. 

VI 

Le  père  de  M.  Desvignes  était  un 
officier  sans  fortune  qui  fut  tué,  en 
1807,  au  combat  de  Pultusk,  livré 
contre  les  Russes.  Il  servait  alors 
sous  le  commandement  du  général 
de  cavalerie  Danglade. 

Le  général  fit  parvenir  succes- 
sivement à  sa  veuve  et  à  son  fils, 
restés  sans  ressource,  des  secours  en 
argent. 
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Plus  tard,  par  ses  soins,  le  jeune 
Desvignes  tut  placé  à  l'école  mili- 
taire de  Saint-Cyr,  où  son  tils  unique 
venait  également  d'entrer. 

Desvignes  n'ignorait  pas  ce  que 
sa  mère  et  lui  devaient  au  général; 
il  le  témoigna  au  tils  par  une  sincère 
et  vive  affection.  Les  deux  élèves 
devinrent  amis  inséparables. 

Ils  sortirent  de  l'école  la  même 
année  et  ils  eurent  le  bonheur  de  ne 
pas  être  séparés ,  car  ils  furent  dési- 
gnés pour  servir  dans  le  même  régi- 
ment de  la  jeune  garde,  avec  le  grade 
de  sous-lieutenant. 

C'est  en  cette  qualité  qu'ils  tirent 
la  campagne  de  1812,  qui  débuta 
par  le  passage  du  Niémen,  mais  qui, 
malgré  la  prise  de  Smolensk  et  la 
grande  victoire  des  bords  de  la  Mos- 
kova,  devait  être  si  funeste  à  la 
France  et  à  Napoléon. 
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L'année  suivante,  ils  se  trouvaient 
à  Lutzen,  à  Bautzen  et  à  Dresde. 

Le  i6  octobre,  à  Lindeneau,  le 
général  Danglade  eut  la  tête  em- 
portée par  un  boulet. 

Desvignes  partagea  la  douleur  de 
son  ami.  Les  deux  jeunes  officiers 
pleurèrent  ensemble. 

Ils  rentrèrent  en  France  avec 
l'armée  affreusement  décimée ,  pour 
prendre  une  part  active  dans  cette 
lutte  terrible  et  désespérée  où ,  pen- 
dant un  mois ,  une  nouvelle  armée 
française,  composée  de  jeunes  gens 
qui  voyaient  le  feu  pour  la  première 
fois,  défendit  pas  à  pas  le  sol  de  la 
patrie  contre  les  forces  réunies  de 
tous  les  souverains  de  l'Europe. 

Après  Waterloo,  lorsque  la  der- 
nière armée  de  la  France,  qui  s'était 
retirée  sur  la  Loire,  fut  licenciée  sur 
la  demande  des  alliés,  les  officiers 
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Danglade  et  Desvignes  donnèrent 
leur  démission. 

Le  premier  était  riche ,  mais 
l'autre  ne  possédait  que  son  épée,  et 
sa  carrière  était  brisée. 

—  Mon  cher  Desvignes,  lui  dit 
Danglade,  rassure- toi  :  pour  un 
homme  jeune,  intelligent  et  actif,  la 
France  ne  manque  pas  de  res- 
sources. Dans  le  comrnerce  et  l'in- 
dustrie de  notre  pays  il  y  a  de  belles 
places  à  prendre;  tu  n'as  qu''à  choi- 
sir. Ce  qui  te  manque  ,  c'est  le  pre- 
mier capital.  Tu  es  mon  frère,  je  te 
le  donnerai. 

Avant  de  quitter  la  France,  où  je 
n'ai  plus  aucun  parent,  pour  me 
rendre  à  la  Martinique,  près  d'une 
sœur  de  ma  mère,  je  vais  réaliser  la 
fortune  que  m'a  laissée  le  général 
Danglade.  Je  ferai  pour  toi,  mon 
•  ami,  ce  qu'aurait  fait  mon  père. 

Je  te  fournirai  le  moyen  de  t\isso- 
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cier  à  une  maison  de  commerce  ou 
de  prendre  un  intérêt  dans  une 
affaire  industrielle. 

Quelque  temps  après,  Danglade, 
au  moment  de  partir  pour  les  colo- 
nies, remettait  à  son  ami  Desvignes 
cinquante  mille  francs. 

—  Comment  te  rendrai-je  cet  ar- 
gent? demanda  celui-ci. 

—  Attends  d'abord  que  tu  sois 
assez  riche  pour  me  rembourser. 

—  Et  si,  au  lieu  de  faire  fortune, 
comme  tu  le  crois,  je  perds,  au  con- 
traire, cette  somme  importante? 

—  Alors  tu  n'auras  pas  été  heu- 
reux; non -seulement  Je  ne  te  la 
réclamerai  pas,  mais  je  ferai  mon 
possible  pour  que  tu  puisses  recorrj- 
mencer  une  nouvelle  entreprise. 

Les  deux  amis  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  puis  ils  se  sépa- 
rèrent. 

Ils  ne  devaient  plus  se  revoir. 
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M.  Desvignes  devint  associéd'une 
maison  de  commerce  de  Paris.  Au 
bout  de  trois  ans,  l'association  fut 
rompue.  M.  Desvignes  se  retira  avec 
soixante-quinze  mille  francs,  et  créa 
pour  lui  seul  une  maison  nouvelle, 
qui  ne  tarda  pas  à  faire  de  brillantes 
affaires. 

M.  Danglade  ne  s'était  pas  fixé  à 
la  Martinique.  Possesseur  d'une  for- 
tune considérable  et  ayant  le  goût 
des  voyages,  il  parcourut  successi- 
vement les  contrées  du  Nouveau- 
Monde  et  une  partie  de  PAsie. 

Les  communications  entre  les  amis 
étaient  donc  extrêmement  rares. 

Cependant ,  un  jour,  M.  Desvi- 
gnes reçut  une  lettre  par  laquelle 
Danglade  l'informait  de  son  mariage 
prochain  avec  une  jeune  créole  fran- 
çaise, qu'il  avait  rencontrée  à  Pondi- 
chéry,  et  dont  le  père  était  un  des 
principaux  négociants  de  la  ville. 
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La  lettre  disait  encore  que  la  céré- 
monie du  mariage  était  fixée  au 
20  mai. 

M.  Desvignes  était  lui-même  sur 
le  point  de  se  marier,  mais  rien 
n'avait  été  convenu  encore  avec  la 
famille  dans  laquelle  on  l'admettait 
comme  prétendant. 

L^idée  lui  vint  de  se  marier  le 
même  jour  que  Danglade.  Pour  cela, 
il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  car 
on  était  aux  premiers  jours  de  mai. 
Le  jour  même  il  déclara  son  inten- 
tion aux  parents  de  la  jeune  fille,  et, 
pour  lui  prouver  qu'on  voulait  s^as- 
socier  à  sa  pensée,  il  fut  décidé  que 
le  mariage  se  ferait  le  20  mai. 

M.  Desvignes  écrivit  une  longue 
lettre  à  son  ami.  Il  lui  disait  qu'il 
voulait  se  marier  le  même  jour  que 
lui,  et  que  la  chose  était  arrêtée.  11 
lui  parlait  ensuite  de  la  prospérité 


56  LA    BAGUK. 

constante  de  sa  maison  de  com- 
merce. 

Il  terminait  en  priant  Danglade 
de  ne  pas  oublier  que  tout  ce  qu'il 
possédait  était  à  lui;  que,  du  reste, 
il  le  considérait  comme  son  associé, 
et  qii'il  entendait  donner  à  ses  cin- 
quante mille  francs  une  part  dans 
les  bénéfices  de  sa  maison. 

M.  Des  vignes  était  marié  depuis 
près  d'un  an,  et  il  n"'avait  pas  reçu 
de  réponse  à  sa  dernière  lettre,  lors- 
qu'un matin  un  capitaine  de  navire 
entra  dans  son  bureau. 

Il  était  porteur  d'une  lettre  de 
Danglade  et  d'un  écrin  dans  lequel 
se  trouvait  une  bague. 

«  En  souvenir  de  ton  mariage  et 
»  du  mien,  disait  la  lettre,  j"ai  fait 
)>  monter  deux  diamants  de  même 
»  valeur  et  absolument  semblables. 
))  Sous  le  diamant,  qui  se  lève  au 
«  moyen  d'un  ressort,  dans  le  chaton 
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))  des  anneaux,  j'ai  fait  graver  ces 
))  mots  :  Souvenu'  —  20  mai  1822. 
))  —  J'ai  donné  l'une  de  ces  bagues 
»  à  ma  jeune  femme  et  Je  t'envoie 
»  l'autre,  te  priant  de  l'offrir  à  ma- 
»  dame  Desvignes  en  mon  nom, 
»  comme  souvenir  de  notre  sincère 
»  et  vieille  amitié. 

))  J'espère  pouvqir  retourner  en 
»  France  dans  trois  ou  quatre  ans  ; 
))  je  m''installerai  à  Paris,  près  de 
))  toi ,  et  nous  ne  ferons  plus  qu'une 
»  famille.  » 

Malheureusement,  Danglade  n'eut 
pas  le  temps  de  réaliser  ses  projets. 

Il  mourut  de  la  fièvre  jaune  à  la 
Martinique,  où  il  était  revenu  un 
an  à  peine  après  la  naissance  d'un 
fils  que  lui  avait  donné  sa  femme. 

Pendant  des  années,  M.  Desvi- 
gnes attendit  le  retour  de  son  ami, 
ou  tout  au  moins  de  ses  nouvelles. 
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Inquiet,  il  avait  écrit  plusieurs  let- 
tres à  Pondichéry  et  à  Fort-de-France, 
mais  aucune  n'était  arrivée  à  desti- 
nation. 

Après  la  mort  de  son  mari,  ma- 
dame Danglade  avait  quitté  la  Mar- 
tinique pour  revenir  chez  son  père. 
La  même  année,  celui-ci,  s'étant 
complètement  retiré  des  affaires,  re- 
venait en  France  avec  sa  fille  et  son 
petit-fils.  Bien  que  madame  Dan- 
glade eût  entendu  parler  de  M.  Des- 
vignes, elle  ignorait  l'avance  d'ar- 
gent que  son  mari  lui  avait  faite. 

Avec  le  temps  elle  oublia  cette 
famille,  et  plus  tard,  quand  par  suite 
de  malheurs  imprévus  sa  fortune  et 
celle  de  son  fils  se  trouvèrent  en- 
glouties, elle  ne  se  souvint  plus 
qu'il  y  avait  à  Paris  une  homme, 
devenu  millionnaire,  à  qui  elle  pou- 
vait s'adresser  en  toute  confiance,  en 
invoquant  le  nom  de  Danglade. 
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M.  Desvignes  apprit  la  mort  de 
Danglade,  par  hasard,  quinze  ans 
après.  Toutes  les  recherches  aux- 
quelles il  se  livra  pour  retrouver  sa 
veuve  restèrent  sans  résultat. 

M.  Desvignes  fils  et  sa  femme 
n'ignoraient  pas  ce  que  toute  la  fa- 
mille devait  à  M.  Danglade.  Du 
reste,  Taïeul  leur  avait  dit  souvent  : 

—  Mes  enfants,  n'oubliez  pas  que 
le  tiers  au  moins  de  ma  fortune  ap- 
partient à  la  veuve  de  Danglade  et  à 
ses  enfants,  s'il  en  existe. 

On  comprend  l'effet  que  venait  de 
produire  la  révélation  du  bijoutier. 


VII 

Julien  Desvignes  et  le  bijoutier 
sortirent  ensemble.  Un  instant  après, 
madame  Desvignes  et  sa  fille  sor- 
taient à  leur  tour  et  prenaient  un 


60  LA    BAGUE. 

coupé  de  remise  pour  se  faire  con- 
duire rue  Neuve-Coquenard. 

—  Enfin ,  vous  voilà  !  s'écria  le 
commissaire  de  police,  lorsque  le  bi- 
joutier suivi  de  Julien  entra  dans 
son  cabinet;  nous  vous  attendions 
avec  la  plus  vive  impatience. 

La  jeune  fille  se  leva  ;  elle  regarda 
le  commissaire  avec  inquiétude,  car 
son  sort  dépendait  de  ce  qu'allaient 
dire  le  bijoutier  et  la  personne  qui 
l'accompagnait. 

—  Mon  client,  M.  Desvignes,  est 
absent  de  Paris,  dit  le  bijoutier,  mais 
son  fils  peut  le  remplacer.  Monsieur 
le  commissaire,  j'avais  bien  reconnu 
la  bague... 

La  jeune  fille  fit  entendre  un  sourd 
gémissement. 

Julien  Desvignes  s'élança  vers  elle 
et,  lui  prenant  la  main  : 

—  Mais  vous  êtes  libre,  Made- 
moiselle, vous  êtes  libre  !  s'écria-t-il. 
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—  J'ignorais  qu'il  y  eût  deux  ba- 
gues absolument  pareilles,  reprit  le 
bijoutier,  et  je  demande  pardon  à 
Mademoiselle  du  mal  que  Je  lui  ai 
fait  et  de  mes  injustes  soupçons. 

—  Oh!  je  vous  pardonne,  Mon- 
sieur, dit  vivement  Émilienne;  vous 
ne  me  connaissiez  pas,  et  tout  autre 
à  votre  place  pouvait  également  me 
croire  coupable. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  alors  le 
magistrat,  la  Providence  a  des  vues 
impénétrables,  et  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'elle  vous  a  fait  amener,  entre 
deux  agents  de  l'autorité,  dans  un 
bureau  de  police.  Ce  matin,  vous  et 
votre  vieille  mère,  étiez  sans  pain, 
sans  feu,  malheureuses  et  désespé- 
rées; vous  sembliez  abandonnées, 
vous  n'aviez  personne  pour  vous  se- 
courir... mais  Dieu  veillait  sur  vous  I 
Maintenant,  vous  n'êtes  plus  seules 
au  monde,  vous  avez  des  amis  ;  ils 
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VOUS  viendront  en  aide,  je  vous  le 
promets. 

—  Monsieur  le  commissaire,  ré- 
pondit Julien  Desvignes,  le  général 
Danglade,  mort  sur  un  champ  de 
bataille  au  service  de  la  France,  était 
le  bisaïeul  de  Mademoiselle.  Ma  fa- 
mille doit  tout  à  son  grand-père  : 
sa  fortune .  son  existence ,  peut- 
être!...  Vous  ne  vous  trompez  pas 
en  disant  que  c'est  la  Providence  qui 
a  amené  devant  vous  aujourd'hui 
mademoiselle  Danglade  comme  une 
criminelle.  Oui ,  Dieu  veillait  sur 
elle  et  sur  sa  grand'mère;  il  avait 
compté  leurs  souffrances  et  il  venait 
de  dire  :  —  C'est  assez  ! . . . 

Mon  père  et  mon  aïeul,  qui  vit 
encore,  réclament  pour  eux  seuls  le 
droit  qui  leur  appartient,  d'adoucir 
la  position  de  madame  Danglade  et 
d"assurer  l'avenir  de  sa  petite-tille. 

—  Voilà  de   belles  et  nobles  pa- 


LA    BAGUE.  63 

rôles,  répliqua  le  commissaire  de 
police, vivement  impressionné.  Mon- 
sieur Desvignes,  laissez-moi  vous 
serrer  la  main  et  vous  dire  que  les 
sentiments  que  vous  venez  d'expri- 
mer au  nom  de  votre  famille  me 
pénètrent  d'admiration. 

Le  Jeune  homme  s'approcha  d'E- 
milienne. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  veuil- 
lez prendre  mon  bras,  je  vais  vous 
reconduire  auprès  de  votre  grand'- 
mère. 

—  Oh  !  Monsieur,  fit  la  jeune  fille, 
dont  les  joues  se  couvrirent  de  rou- 
geur, voyez  comme  je  suis  habillée, . . 
Non,  il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille 
seule. 

—  Mademoiselle,  répondit  Julien, 
ma  mère  et  ma  sœur  nous  attendent 
chez  vous  et  j'ai  reçu  l'ordre  de  vous 
y  accompagner. 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  le  com- 
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missaire  de  police,  prenez  le  bras  de 
M.  Desvignes  :  c'est  celui  d'un  ami. 

—  D'un  frère,  ajouta  le  jeune 
hoinine. 

Le  magistrat  rendit  la  bague  à 
Émilienne, 

—  Il  ne  faut  pas  Toublier,  dit-il 
en  souriant  :  vous  lui  devez  trop 
pour  être  ingrate  envers  elle. 

Julien  et  Émilienne  furent  bien- 
tôt rue  Neuve-Coquenard. 

Madame  Desvignes  avait  déjà  eu 
le  temps  d'informer  la  malade  de  ce 
qui  s^était  passé  le  matin,  et  de  lui 
dire  ce  que  M.  Desvignes,  son  beau- 
père,  devait  à  Tamitié  de  M.  Dan- 
glade. 

Des  bras  de  sa  grand^mère  Emi- 
lienne passa  dans  ceux  de  madame 
Desvignes.  Puis  ce  fut  le  tour  d'Hen- 
riette. 

Après  Tavoir  embrassée  sur  les 
deux  joues,  mademoiselle  Desvignes 
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entraîna  Emilienne  près  de  la   fe- 
nêtre. 

—  Mon  grand -papa  Desvignes, 
lui  dit- elle,  veut  que  vous,  soyez 
ma  sœur,  et  je  lui  ai  promis  de  vous 
aimer  de  tout  mon  cœur.  Cher 
grand-papa,  comme  il  sera  content 
de  vous  voir  ! 

—  Oh  !  je  suis  trop  heureuse  ! 
murmura  Emilienne  en  pleurant. 

Un  instant  après,  le  médecin  que 
madame  Desvignes  avait  envoyé 
chercher  arriva. 

Il  déclara  que  madame  Danglade 
pouvait  être  transportée  sans  dan- 
ger, et  il  ajouta  qu'avec  beaucoup 
de  soins  il  avait  Pespoir  de  la  guérir 
en  moins  d'un  mois. 

Ces  bonnes  paroles  augmentèrent 
encore  la  joie  et  le  bonheur  de  tous. 

Avant  la  nuit,  madame  Danglade 
était  installée  dans  la  chambre  qu'on 
lui  avait  préparée  chez  M.  Desvignes. 
VI.  5 
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La  chambre  d'Emilienne  était  à 
côté  et  communiquait  également  avec 
celle  de  mademoiselle  Desvignes. 

Au  bout  de  quelques  jours,  ma- 
dame Danglade  commença  à  se  le- 
ver, et  elle  fut  bientôt  en  pleine 
convalescence. 

Un  jour,  le  vieux  M.  Desvignes 
demanda  à  son  fils  s'il  s'occupait  de 
payer  sa  dette  à  madame  Danglade. 

—  Oui,  mon  père,  répondit-il,  et 
j'espère  que  vous  serez  satisfait.  Pour 
que  mademoiselle  Danglade  devien- 
ne tout  à  fait  notre  fille,  elle  sera  la 
femme  de  Julien. 

—  Bien,  fit  le  vieillard  ;  mais  vite, 
vite  !  je  veux  voir  leur  bonheur 
avant  de  mourir. 

Trois  semaines  plus  tard,  made- 
moiselle Émilienne  Danglade  épou- 
sait Julien  Des  vignes. 


UN- 
PÉCHÉ  D'ORGUEIL 


I 


Deux  jeunes  filles  étaient  assises 
sur  un  banc  de  mousse.  Des  bran- 
ches de  lilas  en  fleur,  arquées  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  les  protégeaient 
contre  Pardeur  du  soleil.  Quelques 
rares  rayons  glissaient  parfois  à  tra- 
vers le  feuillage  et  venaient  illumi- 
ner les  deux  gracieux  visages. 

Elles  étaient  à  peu  près  du  même 
âge  :  Lucile  touchait  à  sa  dix-neu- 
vième année  et  Rosalie,  sa  cousine, 
avait  vingt  ans. 
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Jolies  toutes  les  deux,  elles  ne 
pouvaient  être  Jalouses  Tune  de  l'au- 
tre. Leur  position  était  cependant 
bien  différente  :  Le  père  de  Lucile 
était  le  plus  riche  cultivateur  de  Mil- 
lières  ;  ses  nombreuses  propriétés , 
disséminées  sur  le  territoire  de  la 
commune,  éveillaient,  par  leur  va- 
leur et  leur  étendue,  l'envie  des  au- 
tres propriétaires. 

Rosalie  était  orpheline,  et  ses  pa- 
rents, qu'elle  avait  perdus  en  bas- 
âge,  ne  lui  avaient  laissé  qu'un  très- 
modeste  patrimoine. 

Lucile  pouvait  espérer  faire  un 
bon  mariage  :  on  comptait  au  moins 
une  douzaine  de  jeunes  gens  qui 
aspiraient  à  devenir  son  mari. 

Aucun  ne  se  présentait  pour  Ro- 
salie. 

On  lui  disait  bien  : 

«  Vous  êtes  charmante  !  » 

Mais  c'était  tout.  Le  nombre  des 
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prétendants  à  la  main  de  sa  cousine 
augmentait  chaque  jour,  et  elle,  la 
pauvre  Rosalie,  était  toujours  dé- 
daignée. Elle  savait  bien  pourquoi  : 
hélas  !  elle  était  pauvre  ! . .  . 

On  parle  des  habitants  des  villes, 
qui  font  du  mariage  une  spéculation 
seulement,  une  question  d'intérêt; 
mais  il  faut  vivre  avec  le  paysan 
pour  savoir  jusqu'où  va  la  rapacité 
de  ses  calculs ,  quand  il  s'agit  de  se 
donner  une  compagne.  Il  lui  faut 
fortune  pour  fortune  ,  terre  pour 
terre,  et,  si  cela  lui  était  possible, 
un  sou  contre  un  sou.  C'est  triste  à 
dire,  cela  est  pourtant.  Les  excep- 
tions sont  si  rares,  qu'il  n'en  faut 
point  parler. 

Les  deux  cousines  gardaient  le  si- 
lence. Lucile  lisait,  Rosalie  termi- 
nait un  travail  de  couture. 

Lucile  lisait;  elle  aimait  la  lecture 
avec  passion.  Elle  dévorait  les  pages 
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brûlantes  d'un  roman  de  Georges 
Sand ,'  «  Mauprat,  »  et  se  laissait  en- 
traîner par  la  couleur ,  la  puissance 
et  la  magie  du  style  de  Tillustre  écri- 
vain. 

Chez  une  paysanne ,  cela  peut  pa- 
raître étrange.  Mais  Lucile  Blan- 
chard ,  placée  dans  la  meilleure  in- 
stitution de  la  ville ,  avait  reçu  une 
éducation  brillante  ;  depuis  un  mois 
seulement  elle  était  revenue  chez  son 
père. 

Douée  d'une  organisation  vrai- 
ment belle,  son  intelligence  s'était 
développée  d'une  manière  admirable. 
Mais  son  instruction  et  son  esprit, 
si  désirables  chez  une  femme  qui 
doit  briller  un  jour  dans  le  monde, 
ne  pouvaient  produire  qu'un  fort 
mauvais  effet  chez  cette  jeune  fille, 
destinée  à  vivre  dans  un  village  ,  en 
lui  donnant  des  idées  bien  au-dessus 
de  sa  condition. 
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Elle  dansait  avec  grâce,  dessinait 
passablement,  parlait  purement  sa 
langue,  chantait  et  jouait  du  piano. 
Aussi ,  était-elle  fière  de  posséder  ces 
divers  talents. 

Elle  se  trouvait  bien  supérieure  à 
sa  cousine. 

Lucile  était  une  grande  demoiselle 
et  Rosalie  une  pauvre  fille  de  cam- 
pagne, bien  modeste,  bien  simple, 
dont  toute  la  science  se  bornait  à 
manier  adroitement  l'aiguille ,  à  tra- 
vailler aux  champs  et  à  tenir  un  mé- 
nage. 

Pendant  plus  d'une  heure ,  les 
deux  cousines  restèrent  absorbées  , 
l'une  par  son  travail ,  -Fautre  par  sa 
lecture. 

Enfin,  Lucile  ferma  son  livre  et 
le  posa  près  d'elle. 

—  Ce  que  vous  lisez  doit  être 
bien  amusant,  ma  cousine?  dit  Ro- 
salie. 


/- 
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—  Oui,  parce  que  je  le  comprends  ; 
mais  je  t'assure  que  ce  livre  ne  t'in- 
téresserait guère. 

—  Comme  vous  êtes  heureuse 
d'être  savante  ! 

Un  sourire  amer  plissa  les  lèvres 
de  Lucile. 

—  Heureuse!  heureuse  !  répliqua- 
t-elle,  je  ne  m.'en  aperçois  pas.  La 
vie  qu'on  mène  ici  est  insuppor- 
table. 

—  Oh!  ma  cousine  !  fit  Rosalie. 

—  Je  ne  vois  autour  de  moi  que 
des  personnes  grossières,  sans  édu- 
cation. . . .  des  paysans,  ajouta-t-elle 
avec  dédain. 

—  Que  vous  manque-t-il  donc  , 
ma  cousine  ?  reprit  Rosalie  avec  sur- 
prise :  vous  êtes  riche  ,  vous  êtes 
belle  ,  et  tout  le  monde  vous  aime. 

Lucile  haussa  les  épaules. 

—  Ce  qui  me  manque  ,  dit-elle  , 
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c'est  la  vie.  Je  ne  puis  vivre  au  vil- 
lage, j'y  meurs  d'ennui. 

—  Ma  foi ,  ma  cousine ,  je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  Je  me  comprends  ,  moi .... 
Ecoute,  Rosalie,  crois-tu  que  je 
pourrai  jamais  travailler  dans  les 
champs  et  m'occuper,  comme  ma 
mère,  de  l'intérieur  d'une  ferme? 

—  Mais  oui ,  je  le  crois. 

—  Eh  bien  ,  tu  te  trompes. 

—  Vous  vous  habituerez  au  tra- 
vail, ma  cousine,  et,  quand  vous 
serez  mariée. . . 

—  Mariée  ! . . . 

Lucile  n'acheva  pas  sa  phrase ,  les 
mots  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Un 
jeune  paysan  venait  de  s'arrêter  de- 
vant elle. 

—  Monsieur  Georges  !  dit  Rosalie. 
Et  aussitôt  ses  joues  se  couvrirent 

de  rougeur. 

Lucile  fit  un  mouvement  d'impa- 
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tience.  Évidemment,  l'arrivée  du 
Jeune  homme  la  contrariait. 

Rosalie  se  leva,  enroula  son  ou- 
vrage et  s'en  alla ,  après  avoir  jeté  sur 
Georges  un  regard  doux  et  timide. 

Le  jeune  paysan  s'assit  à  la  place 
que  Rosalie  venait  de  quitter. 

Il  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans; 
c'était  un  grand  et  beau  garçon  , 
d'une  figure  agréable  et  distinguée  , 
un  peu  timide,  mais  sans  gaucherie; 
ses  traits,  bien  accusés,  annonçaient 
une  certaine  fermeté  de  caractère, 
et  ses  grands  yeux  noirs  ,  au  regard 
assuré,  révélaient  la  beauté  de  son 
âme. 

—  J'ai  interrompu  votre  conver- 
sation, Mademoiselle,  dit  Georges, 
mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
m'excuser.  Votre  mère  m'a  envoyé 
vers  vous. 

—  Auriez-vous  quelque  chose  à 
médire.  Monsieur? 
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—  Oui,  Mademoiselle. 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur. 

—  Vos  parents  ,  Mademoiselle  , 
vous  ont  déjà  parlé  de  moi;  ils  vous 
ont  fait  part  d'une  demande  que  je 
leur  ai  adressée.  Accueilli  par  eux , 
Mademoiselle ,  ils  m'ont  autorisé  à 
vous  dire  combien  je  désire  que  ma 
demande  soit  agréée  par  vous. 

La  jeune  fille  resta  silencieuse 
dans  l'attitude  d'une  personne  livrée 
à  de  profondes  réflexions. 

—  Mon  bonheur  dépend  de  vous, 
Mademoiselle  Lucile,  continua  Geor- 
ges ;  je  serai  bien  heureux  si  vous 
voulez  être  ma  femme. 

—  Je  suis  très-flattée  de  votre  re- 
cherche, Monsieur  Georges ,  répon- 
dit-elle enfin  d'un  ton  légèrement 
railleur  ;  mais  je  dois  vous  déclarer 
que  je  ne  suis  point,  quant  à  présent, 
décidée  à  me  marier. 
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—  Dites-moi  d'attendre ,  Made- 
moiselle, et  je  vous  obéirai. 

—  Vous  dire  d'attendre  serait  vous 
donner  un  espoir,  Monsieur,  re- 
prit-elle ;  je  préfère  vous  avouer 
franchement,  que  je  neveux  pas  me 
marier. 

Le  jeune  paysan  pâlit.  Il  se  ré- 
veillait au  milieu  d'un  beau  rêve. 

—  Adieu,  Monsieur,  dit  Lucile 
en  se  levant. 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  maison. 

Georges  la  suivit  à  quelque  dis- 
tance, la  tête  baissée.  Au  lieu  d'en- 
trer à  la  ferme,  il  traversa  la  cour 
pour  gagner  la  rue.  M.  Blanchard 
le  joignit  à  la  porte. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il. 
Georges  secoua  tristement  la  tête. 

—  Qu'a-t-elle  dit  ?  demanda  le 
fermier. 

—  Elle  ne  veut  pas  se  marier. 

—  Toutes  les  jeunes  filles  com- 
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mencent  par  dire  comme  cela  ;  c'est 
leur  coquetterie.  Il  ne  faut  pas  te 
décourager,  mon  garçon.  Demain, 
Lucile  aura  changé  d'idées.  Du  reste, 
j'aurai  ce  soir  avec  elle  un  entretien 
sérieux. 

Georges  serra  la  main  du  fermier 
et  le  quitta. 

Pendant  que  le  jeune  homme  par- 
lait à  M.  Blanchard,  Rosalie,  de- 
bout devant  une  fenêtre,  épiait,  d'un 
regard  anxieux  et  inquiet,  tous  ses 
mouvements.  Elle  vit  sa  tristesse  et 
en  devina  le  motif. 

Un  éclair  de  joie  illumina  son 
front. 


II 


Le  soir,  après  le  souper,  lorsque 
les  domestiques  se  furent  retirés, 
M.  Blanchard  appela  Lucile  et  la  fit 
asseoir  entre  lui  et  sa  femme,  qui  fai- 
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sait  tourner  son  rouet  au  clair  de 
lune. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  tu  as  causé 
tantôt  avec  Georges  Villeminot  ;  tu 
as  dû  lui  dire  des  choses  bien  dures, 
car  il  était  triste  en  te  quittant. 

—  Je  lui  ai  dit  simplement  que 
je  ne  voulais  pas  me  marier. 

—  Afin  de  le  contrarier ,  dit  le 
père  en  souriant. 

—  J'ai  dit  la  vérité,  mon  père ,  je 
ne  veux  pas  me  marier. 

—  Georges  est  pourtant  un  parti 
très-convenable  pour  toi ,  Lucile;  il 
possède  une  assez  belle  fortune  et 
c'est  un  excellent  garçon  qui  te  ren- 
drait heureuse.  Il  est  courageux, 
travailleur  et  rangé  ;  il  n'y  a  qu'une 
voix  pour  lui  dans  le  pays  ;  il  a  l'es- 
time de  tous,  et  depuis  longtemps  je 
désire  l'appeler  mon  fils. 

—  Je  reconnais  comme  vous  lés 
qualités  de  M.  Georges,  mon  père, 
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mais  je  ne  veux  pas  de  lui  pour  mon 
mari. 

—  Ah  !  fit  le  fermier ,  c'est  diffé- 
rent. 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un 
soupir  de  soulagement. 

—  Ma  chère  enfant  ,  reprit 
M.  Blanchard,  je  ne  veux  pas  te  ma- 
rier malgré  toi.  J'avais  choisi  Georges 
Villeminot  parmi  les  jeunes  gens 
qui  te  recherchent  en  mariage,  pen- 
sant qu'il  pouvait  mieux  qu'un  au- 
tre faire  ton  bonheur.  Mais  il  ne  te 
convient  pas,  n'en  parlons  plus.  Tu 
es  assez  riche  pour  prendre  un  mari 
selon  ton  cœur.  Maintenant,  dis- 
moi  le  nom  du  jeune  homme  que  tu 
as  distingué,  afin  que  je  congédie 
les  autres. 

—  Vous  pouvez  les  renvoyer  tous, 
mon  père. 

■ —  Tous  ! . . . 

—  Oui ,  car  aucun  ne  me  plaît, 
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reprit  Lucile  en  faisant  une  petite 
moue  dédaigneuse. 

—  Tu  es  difficile,  ma  fille  ;  il  me 
semble  pourtant... 

—  Ecoutez -moi,  mon  père,  je 
n'épouserai  jamais  un  paysan. 

Le  fermier  regarda  sa  fille  avec 
surprise,  et  madame  Blanchard  laissa 
tomber  sa  quenouille. 

—  Il  paraît  que  ta  fille  a  rêvé 
qu'elle  serait  duchesse  ou  pour  le 
moins  baronne,  dit  M.  Blanchard 
en  s'adressant  à  sa  femme. 

Lucile  baissa  les  yeux. 

Le  fermier  se  leva  et  fit  deux  ou 
trois  fois  le  tour  de  la  salle  en  mar- 
chant à  grands  pas.  Enfin,  il  s'ar- 
rêta devant  sa  femme;  sa  figure  avait 
pris  une  expression  sévère. 

—  Voilà  le  résultat  de  l'éducation 
que  vous  lui  avez  donnée,  dit-il 
avec  dureté.  Vous  avez  voulu  que 
votre   fille   fût   une   demoiselle ,    et 
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VOUS  y  avez  réussi  ;  vous  pouvez 
vous  applaudir. 

Au  lieu  de  Télever  près  de  vous 
et  d'en  faire  une  bonne  ménagère 
comme  Rosalie,  vous  Favez  envoyée 
à  la  ville,  où  elle  a  appris  tout  ce 
qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  savoir, 
et  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  point 
vous  contrarier. 

Qu'a-t-elle  trouvé  dans  ses  livres? 
Vous  le  voyez  :  de  la  coquetterie, 
des  airs  de  grande  dame,  de  fausses 
idées...  Aujourd'hui,  elle  a  honte  de 
prendre  pour  mari  un  brave  garçon 
ayant  les  mains  durcies  par  le  tra- 
vail et  portant  la  blouse.  Qui  sait  ? 
un  jour,  peut-être,  elle  rougira  de 
vous  et  de  moi,  qui  suis  son  père  ! 

Madame  Blanchard  ne  répondit 
rien  ;  elle  regarda  sa  fille  avec  ten- 
dresse, comme  pour  lui  dire  que  son 
amour  de'  mère  était  au-dessus  des 
reproches  qu'on  lui  adressait. 

VI.  fi 
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Lucile  pleurait.  Pourquoi?  Était- 
elle  touchée  des  paroles  de  son  père? 
On  peut  supposer  le  contraire. 

Le  lendemain,  M.  Blanchard  alla 
trouver  Georges  Villeminot. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  nous 
ne  pouvons  donner  suite  à  nos  pro- 
jets ;  ma  fille  m'a  déclaré  qu'elle  ne 
voulait  pas  se  marier,  et  je  dois  re- 
noncer, pour  l'instant,  à  la  satisfac- 
tion de  te  nommer  mon  gendre. 
Pourtant,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas 
désespérer  tout  à  fait.  Lucile  peut 
changer  de  manière  de  voir. . . 

—  Vos  paroles  ne  me  surprennent 
pas.  Monsieur  Blanchard,  répondit 
Georges;  je  les  connaissais  d'avance. 
Seulement,  ce  n'est  pas  pour  le  ma- 
riage que  mademoiselle  Lucile  a  de 
l'antipathie,  c'est  pour  le  paysan  : 
je  Pai  bien  compris. 

—  Georges,  ne  crois  pas  cela  !  s'é- 
cria le  fermier. 
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—  Il  taut  bien  que  je  le  croie, 
puisque  c^esi  la  vérité,  reprit  le  jeune 
homme  avec  tristesse  ;  mais  je  ne 
puis  lui  en  vouloir  ;  seul,  je  mérite 
des  reproches  ;  j'aurais  dû  voir  plus 
tôt  la  distance  qu'il  y  a  entre  made- 
moiselle Lucile  et  moi. 

—  Que  veux-tu  dire?  Quelle  dis- 
tance? 

—  Celle  qui  existe  entre  Tigno- 
rance  et  l'instruction,  entre  ce  qui 
est  vulgaire  et  ce  qui  est  distingué, 
entre  le  paysan  grossier  et  la  demoi- 
selle bien  élevée. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  un 
paysan  comme  toi,  moi? 

—  C'est  vrai,  mais  votre  fille  n'est 
pas  une  paysanne. 

Le  fermier  baissa  la  tête.  Il  sen- 
tait la  justesse  des  paroles  de  Geor- 
ges qui,  sans  le  vouloir,  avait  tou- 
ché la  plaie  de  son  cœur. 
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—  Georges,  reprit -il  après  un 
moment  de  silence,  tu  continueras 
à  venir  à  la  maison  comme  par  le 
passé  ? 

—  Je  ne  puis  vous  faire  cette  pro- 
messe, Monsieur  Blanchard. 

—  Quoi  !  tu  ne  viendras  plus  ? 

—  Pour  ne  point  causer  de  dé- 
plaisir à  mademoiselle  Lucile,  d'a- 
bord, et  un  peu  aussi  dans  Tintérét 
de  ma  tranquillité. 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  dit  le 
fermier  en  serrant  le  main  du  jeune 
homme.  Ah  !  tu  es  un  brave  cœur... 
Ma  fille  ne  te  connaît  pas,  Georges  ; 
un  jour  elle  te  regrettera. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  on 
parlait  dans  le  pays  du  mariage  de 
Georges  Villeminot  avec  Lucile  Blan- 
chard comme  d'un  fait  accompli. 
Les  jeunes  gens  se  convenaient  sous 
plus  d'un  rapport,  et,  à  part  quel- 
ques envieux, —  il  y  en  a  partout  — 
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Id'choix  de  M.  Blanchard  était  gé- 
néralement approuvé. 

Plusieurs  jeunes  gens,  qui  avaient 
été  les  rivaux  de  Georges,  s'étaient 
retirés  Tun  après  Tautre. 

On  ne  tarda  pas  à  savoir  que,  tout 
à  coup,  le  jeune  paysan  avait  cessé 
d'aller  chez  M.  Blanchard.  Que  s'é- 
tait-il passé?  Évidemment  le  ma- 
riage était  rompu.  Pourquoi?  Tout 
le  monde  voulait  le  savoir  et  cher- 
chait à  deviner.  On  fit  toutes  sortes 
de  suppositions.  Mais  comme  ce  se- 
cret n'était  pas  difficile  à  découvrir, 
tout  le  village  connut  bientôt  le 
motif  de  la  retraite  de  Georges. 

Au  village,  des  faits  semblables 
sont  des  événements. 

Toutes  les  sympathies  furent  pour 
Georges. 

—  Ce  pauvre  Georges,  disait-on, 
qui  l'aurait  pensé?  Il  ne  méritait 
certainement  pas  un  pareil  affront. 
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Les  jeunes  tilles  tenaient  des  p?o- 
pos  sur  Lucile  où  il  y  avait  plus  de 
jalousie  que  de  véritable  intérêt  pour 
le  jeune  homme.  Mademoiselle  Blan- 
chard était  généralement  blâmée. 

Georges  n'ignorait  rien  de  ce  qui 
se  disait  ;  du  reste,  on  ne  se  cachait 
pas  de  lui  pour  parler,  et  il  eut  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  prendre  cha- 
leureusement la  défense  de  la  jeune 
fille.  Cause  innocente  des  attaques 
dirigées  contre  elle,  il  se  croyait 
obligé  de  l'excuser. 

Il  y  a  dans  chaque  village  un  en- 
droit qu'on  pourrait  appeler  les 
arènes  du  bavardage  :  c'est  le  lavoir 
public,  où  les  femmes  se  rencontrent 
journellement. 

Là,  toutes  les  actions  sont  com- 
mentées, interprétées  plus  ou  moins 
faussement,  discutées  et  jugées.  Grâce 
aux  commérages ,  les  plus  petites 
choses  ont  bientôt  pris  des  propor- 
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tions  effrayantes.  La  médisance  va 
bon  train,  et  lorsqu'elle  ne  suffit 
plus,  la  calomnie  tourbillonne  au- 
tour d'elle. 

Un  matin,  trois  femmes  se  trou- 
vaient au  lavoir  ;  Georges  et  Lucile 
défrayaient  leur  conversation. 

—  Quant  à  moi,  cette  petite  Lucile 
ne  me  revient  pas  du  tout,  dit  une 
grosse  paysanne  en  frappant  à  coups 
redoublés  sur  le  linge  étalé  devant 
elle. 

—  Au  lieu  de  se  laver  les  mains 
avec  du  savon  parfumé,  elle  ferait 
mieux  d'aider  sa  mère  dans  les  soins 
du  ménage ,  reprit  une  autre.  N'est- 
ce  pas  une  honte  de  passer  ainsi  sa 
vie  à  ne  rien  faire  ? 

—  Laissez  donc,  elle  Joue  des  con- 
tredanses toute  la  Journée  sur  son 
piano,  un  grand  coffre  qui  a  coûté 
au  père  Blanchard  la  valeur  de  qua- 
tre arpents  de  bonne  terre. 
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—  Ce  n'est  pas  sa  musique  qui  lui 
mettra  du  pain  sous  la  dent...  le 
bonhomme  Blanchard  ne  vivra  pas 
toujours. 

—  Elle  aurait  bien  fait  d'épouser 
Georges. 

—  Ah  bien  oui  !  allez  lui  dire  ça  ! 
Georges  travaille  aux  champs  et  il 
ne  se  parfume  ni  les  mains,  ni  les 
cheveux. 

—  Malgré  ses  écus,  vous  verrez 
qu'elle  ne  trouvera  pas  un  mari. 

—  Mademoiselle  est  difficile.  Elle 
ne  vaut  pourtant  pas  mieux  que  les 
autres  filles  de  Millières, 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ce  qu'elle 
pense.  Parce  qu'elle  a  été  élevée  à  la 
ville,  elle  se  croit  quelque  chose. 

—  Elle  fait  la  fière ,  la  dédai- 
gneuse... 

—  Soyez  tranquille,  elle  en  rabat- 
tra un  jour. 

—  Jamais  elle  ne  parle  à  personne. 
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—  Une  demoiselle  qui  cause  si 
biei>...  on  ne  saurait  pas  lui  ré- 
pondre. 

—  Si  j'étais  à  la  place  de  son  père, 
je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Hé,  je  la  forcerais  à  travailler. 
Sa  cousine  travaille  bien,  elle. 

—  Brave  père  Blanchard  !  lui  qui 
travaille  tant,  avoir  pour  fille  une 
paresseuse...  Oh!  je  le  plains  de  tout 
mon  cœur  ! 

—  Allons  donc,  c'est  sa  faute.  Il 
ne  devait  pas  la  mettre  en  pension 
jusqu'à  dix-huit  ans.  Ma  fille,  à  moi, 
n'a  été  à  l'école  que  jusqu'à  douze 
ans.  Puis,  tout  de  suite  après,  au 
travail. 

—  C'est  la  fermière  qui  Ta  voulu. 

—  Ils  s'en  repentiront. 

—  En  attendant,  la  belle  demoi- 
selle a  renvoyé  tous  ses  prétendants. 
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—  Puisqu'elle  n'aime  pas  les 
paysans  ! 

—  Oui-dà!  Et  que  lui  faut-il  donc, 
à  cette  marquise  de  Carabas? 

—  Elle  attend  sans  doute  un  pré- 
fet. 

—  Qui  sait?  peut-être  un  mi- 
nistre. 

—  Elle  attendra  longtemps. 

—  Elle  mourra  vieille  fille. 

—  A  moins  qu'elle  ne  trouve  quel- 
que vieux  notaire  ruiné. 

—  Qui  vivra  verra. 

—  Et  rira  bien  qui  rira  le  der- 
nier. 

III 

On  était  au  mois  de  mai,  le  soleil 
inondait  la  campagne  de  Tor  de  ses 
rayons  ;  un  vent  tiède  et  léger  se- 
couait le  feuillage  vert  des  arbres 
printaniers  et  répandait  dans   Tes- 
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pace  le  parfum  des  fleurs  de  pom- 
miers. 

A  Textrémité  du  village,  sur  une 
vaste  pelouse  ombragée  d'ormes  et 
de  tilleuls  séculaires,  la  petite  popu- 
lation de  Minières,  en  habits  de  fête, 
se  trouvait  rassemblée. 

Enfants  et  vieillards,  jeunes  gar- 
çons et  jeunes  filles,  tout  le  monde 
se  livrait  à  la  joie. 

On  célébrait  la  fête  du  patron  de 
la  paroisse. 

Les  uns  essayaient  ou  prouvaient 
leur  adresse  sur  une  cible;  d'autres 
lançaient  à  tour  de  bras  les  boules 
d'un  jeu  de  quilles.  Les  vieillards 
parcouraient  curieusement  les  grou- 
pes et  se  sentaient  rajeunis  au  milieu 
de  la  jeunesse  heureuse  et  épanouie. 
Les  enfants  jouaient,  criaient,  cou- 
raient et  sautaient  sous  les  grands 
arbres.  Les  mères  de  famille,  réunies 
en  cercle,  souriaient  à  leurs  filles, 
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qui  se  livraient  au  plaisir  de  la 
danse. 

Comme  le  bonheur  rayonnait  sur 
ces  charmants  et  frais  visages  !  Com- 
me elles  étaient  gracieuses  et  sou- 
riantes, ces  chères  enfants,  appuyées 
au  bras  de  leurs  danseurs  !  Sous  les 
yeux  de  leurs  mères,  c'est  avec  une 
double  joie  qu'elles  donnaient  cette 
soirée  au  plaisir. 

Madame  Blanchard  était  là,  ayant 
près  d'elle  Lucile  et  Rosalie.  Les 
deux  cousines  regardaient  danser  les 
autres.  Rosalie  paraissait  inquiète, 
Lucile,  roide  et  froide  comme  une 
Anglaise,  laissait  échapper  de  temps 
à  autre  un  sourire  indécis  qu'un  ob- 
servateur pénétrant  aurait  pu  tra- 
duire ainsi  : 

«  Ces  pauvres  gens  me  font  pitié  ; 
ils  dansent  ou  plutôt  ils  sautent  sans 
grâce,  au  son  d'une  musique  in- 
fernale qui   déchire  les  oreilles.  Ils 
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rient  niaisement  et  leurs  paroles  sont 
stupides.  Ces  Jeunes  filles,  mises  sans 
goût,  sont  d'une  gaucherie  inouïe, 
et  tous  ces  lourdauds  de  paysans 
sont  d'une  femiliarité  révoltante.  « 

Deux  ou  trois  fois  déjà,  on  était 
venu  demander  les  deux  cousines 
pour  le  quadrille.  Lucile  avait  dé- 
claré d'un  ton  sec  qu'elle  ne  dansait 
pas.  Rosalie  avait  répondu  : 

—  Pas  encore. 

Elle  attendait.  Oui,  elle  attendait 
l'arrivée  de  Georges  Villeminot.  Et 
c'est  parce  que  le  Jeune  homme  ne 
paraissait  pas,  qu'elle  était  préoccu- 
pée et  même  inquiète. 

Les  danses  se  succédaient.  Lucile 
continuait  à  sourire  ironiquement 
et  Rosalie  à  attendre. 

Enfin,  Georges  Villeminot  parut 
sur  la  pelouse.  Il  fut  aussitôt  en- 
touré d'une  douzaine  de  Jeunes  gens 
qui  lui  serrèrent  la  main.  Il  se  diri- 
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gea  ensuite  vers  madame  Blanchard 
et  les  jeunes  filles  pour  les  saluer. 

Rosalie  était  toute  tremblante  et 
ses  joues  se  teintèrent  de  rose. 
Georges  combla  son  plus  grand 
désir  :  il  l'invita  à  danser.  Tout  en 
prenant  place  parmi  les  danseurs  ,  il 
s'aperçut  de  l'émotion  de  la  jeune 
fille.  Involontairement,  il  se  tourna 
du  côté  de  Lucile  et  vit  son  visage 
ennuyé  et  son  sourire  moqueur  ;  il 
ramena  son  regard  sur  Rosalie  dont 
le  front  était  radieux. 

Pour  la  première  fois,  il  remar- 
qua que  celle-ci  n'était  pas  moins 
jolie  que  sa  cousine. 

Après  le  quadrille,  il  la  recon- 
duisit à  sa  place. 

Madame  Blanchard  et  sa  fille  s'é- 
taient levées  et  se  promenaient  à 
quelque  distance. 

Georges  s'assit  près  de  Rosalie  et, 
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pour  lui  dire  quelque  chose,  il  lui 
fit  un  compliment  sur  sa  toilette. 

Rosalie  n'était  pas  coquette,  pour- 
tant elle  fut  agréablement  flattée. 

—  Si  votre  compliment  s'adressait 
à  ma  cousine,  répondit-elle,  il  serait 
vraiment  mérité. 

—  MademoiselUe  Lucile  est,  en 
effet,  habillée  avec  beaucoup  de 
goût,  reprit  Georges;  mais,  avec 
votre  charmante  robe  bleue  bien 
simple  et  ce  bouquet  d'aubépine 
dans  vos  cheveux,  je  vous  trouve  in- 
finiment plus  jolie  que  votre  cou- 
sine. 

—  Oh  !  je  ne  vous  crois  pas , 
Monsieur  Georges  !  s'écria-t-elle  avec 
un  accent  diflScile  à  traduire. 

—  Ce  que  je  vous  dis  est  pourtant 
la  vérité,  Rosalie. 

A  ce  moment,  madame  Blanchard 
et  Lucile  revinrent  s'asseoir. 

Bientôt  la  dernière  lueur  du  cré- 
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puscule  disparut.  Ce  fut  le  signal 
de  la  retraite.  Les  derniers  accords 
des  violons  expirèrent,  et  la  place, 
tout  à  l'heure  si  animée ,  devint  si- 
lencieuse et  déserte. 

Le  soir,  Georges  se  disait  : 

—  Rosalie  est  charmante,  je  suis 
sûrqu''elle  aimera  bien  son  mari  et 
qu'elle  fera  une  excellente  ména- 
gère. Elle  a  le  regard  doux  et  le  sou- 
rire gracieux.  Sa  cousine ,  au  con- 
traire, a  le  regard  froid  et  le  sourire 
toujours  moqueur. 

Il  est  vrai  que  m.ademoiselle  Lu- 
cile  est  riche,  tandis  que  Rosalie... 
Oui,  mais  cela  m'est  égal,  à  moi.  Le 
produit  de  ma  ferme  me  permet  de 
me  marier  à  mon  gré.  Décidément, 
j'étais  aveugle...  Rosalie  est  la  fem- 
me qui  me  convient.  Comment  ne 
Tai-je  pas  compris  plus  tôt  ? 

Lucile  s'est  moquée  de  moi  ;  elle  a 
eu  mille  fois  raison  ! 
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Le  lendemain,  en  se  levant,  Geor- 
ges Villeminot  montra  à  ses  valets 
de  ferme  un  visage  joyeux.  Ils  le  re- 
gardèrent avec  des  yeux  étonnés. 

Depuis  un  an,  la  bouche  de  leur 
maître  ne  riait  plus.  Qui  donc  avait 
pu  produire  ce  merveilleux  change- 
ment? 

Cette  question,  faite  par  les  do- 
mestiques d'abord,  fut  répétée  quel- 
ques jours  après  par  tous  les  habi- 
tants de  Minières. 

Mais  le  qui?  resta  sans  réponse. 

Cette  fois,  les  curieux  en  furent 
pour  leurs  h^ais. 

Georges  était  devenu  une  énigme. 

L'époque  de  la  fenaison  arriva. 
Un  matin  que  Rosalie  travaillait 
dans  un  pré,  elle  vit  Georges  Ville- 
minot venir  à  elle. 

Depuis  la  fête  du  village,  ils  n'a- 
vaient pas  échangé  une  parole.  Cha- 
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que  fois  qu'ils  se  rencontraient,  ils 
se  saluaient,  et  c'était  tout. 

Rosalie  éprouva  donc  une  vive 
émotion  lorsque  le  jeune  paysan 
s'arrêta  devant  elle. 

—  Je  suis  bien  aise  de  me  trouver 
seul  un  instant  avec  vous,  Rosalie, 
dit  Georges  ;  j'ai  quelque  chose  à 
vous  dire. 

—  A  moi,  Monsieur  Georges? 

—  Oui.  Est-ce  que  vous  ne  pen- 
sez pas  à  vous  marier,  Rosalie  ? 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

—  Il  faudrait  pour  cela  trouver  un 
mari.  Monsieur  Georges,  dit-elle. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suis  pauvre,  personne  ne 
voudrait  de  moi. 

—  Rosalie,  je  crois  que  vous  vous 
trompez.  Vous  trouverez  sûrement 
un  mari. 

—  Qui  ?  je  vous  le  demande. 

—  Qui?  Moi,  si  vous  le  voulez. 
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—  Vous  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  bien, 
Monsieur  Georges  ;  vous  voulez  vous 
moquer  de  moi  ! 

—  Non,  Rosalie,  non.  Répondez- 
moi,  voulez- vous  m'accepter  pour 
votre  mari  ? 

—  Je  n'ose  vous  croire,  Monsieur 
Georges. 

—  Ainsi,  vous  consentez...  Merci, 
Rosalie,  c'est  tout  ce  que  je  deman- 
dais. 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  il 
s'éloigna  rapidement. 

Le  soir  du  même  jour  il  se  pré- 
senta chez  M.  Blanchard. 

—  Enfin,  tu  nous  reviens  donc  ! 
s"écria  le  vieux  fermier.  Sois  le  bien- 
venu, Georges.  Je  commençais  à 
craindre  de  ne  plus  te  revoir  chez 
nous  ;  mais  ta  présence  me  rassure 
en  même  temps  qu'elle  m'annonce 
que  tu  es  guéri,  bien  guéri,  n'est-ce 
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pas?  ajouta-t-il  d'une  voix  qui  ex- 
primait un  regret. 

—  Je  le  suis  complètement,  Mon- 
sieur Blanchard,  et  je  vous  en  ap- 
porte une  preuve. 

—  Comment  cela? 

—  Je  viens  vous  prier  de  m'ac- 
corder  la  main  de  mademoiselle  Ro- 
salie, votre  nièce. 

—  Tu  veux  épouser  Rosalie  ? 

—  Avec  votre  consentement,  Mon- 
sieur Blanchard. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Geor- 
ges !  s'écria  le  fermier  ;  viens  que  je 
t'embrasse. 

Georges  se  précipita  dans  les  bras 
du  vieillard. 

—  Dieu  est  juste,  reprit  le  père 
Blanchard  ;  la  fille  de  mon  frère  de- 
vait être  heureuse. 

Il  fit  appeler  Rosalie. 
Elle  s'approcha  tremblante  et  con- 
fuse. 
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—  Voilà  ton  mari,  lui  dit  le  fer- 
mier en  mettant  sa  main  dans  celle 
de  Georges. 

Trois  semaines  après,  Rosalie 
était  la  femme  de  Georges  Ville- 
mi  not. 


IV 

On  est  en  hiver.  Comme  un  im- 
mense linceul,  la  neige  couvre  les 
montagnes  et  les  vallées. 

Lucile  est  assise  devant  un  bon 
feu.  Son  bras  est  appuyé  sur  une 
table  et  sa  tête  repose  sur  sa  main. 
Un  volume  de  la  Comédie  humaine 
est  ouvert  sous  ses  yeux.  Elle  lit  les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadi- 
gnan. 

Sur  ces  pages  où  Balzac  fait  jouer 
à  la  femme  du  monde  sa  dernière 
scène  de  coquetterie,  mademoiselle 
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Blanchard  cherche  à  saisir  une  der- 
nière lueur  d'espoir. 

Après  s'être  éclairé  un  instant, 
son  front  s'assombrit  de  nouveau.  Il 
y  a  du  dépit  et  de  Tamertume  dans 
le  mouvement  de  ses  lèvres.  Deux 
larmes  se  suspendent  aux  franges  de 
ses  paupières. 

Elle  ferma  son  livre  et  le  jeta  loin 
d'elle  avec  impatience.  Elle  ouvrit 
son  piano  et  commença  l'exécution 
d'une  mélodie  de  Schubert;  mais 
elle  s'arrêta  dès  le  premier  motif  au 
milieu  d'une  mesure  ;  elle  se  leva  et 
alla  se  placer  devant  son  miroir. 

Elle  examina  longuement  son  vi- 
sage, souriant  et  plissant  son  front 
tour  à  tour.  Ses  doigts  fiévreux  sou- 
levèrent un  bandeau  de  sa  chevelure 
et  elle  poussa  un  profond  soupir  en 
apercevant  un  cheveu  blanc  qu'elle 
s'empressa  d'arracher.  Ce  cheveu 
blanc  n'était  pas  venu  seul  annon- 


UN   PECHE   D  ORGUEIL.  lO.-) 

cer  à  Lucile  qu^elle  commençait  à 
vieillir. 

Son  visage  avait  perdu  sa  fraî- 
cheur, les  roses  de  son  teint  s'étaient 
fanées  sur  ses  joues  creuses.  On  au- 
rait dit  qu'en  se  retirant  les  chairs 
avaient  séché  la  peau  et  marqué  des 
rides  à  sa  surface. 

Pour  conserver  sa  jeunesse  et  res- 
ter belle  longtemps,  la  femme  a 
besoin  d'aimer  et  de  se  savoir  aimée. 

Lucile  avait  trente-deux  ans,  c'est- 
à-dire  douze  ans  de  plus  qu'à  l'épo- 
que du  mariage  de  sa  cousine  avec 
Georges  Villeminot.  La  dédaigneuse 
demoiselle  reconnaissait  enfin  le 
tort  qu'elle  s'était  fait  avec  ses  folles 
prétentions,  et  commençait  à  perdre 
l'espoir  de  se  marier. 

Depuis  plusieurs  années  les  pré- 
tendants avaient  disparu.  Mais  ma- 
demoiselle Blanchard  n'avait  pas 
manqué  de  partis  très-convenables. 
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Ce  fut  d'abord  un  jeune  médecin, 
e]ui  venait  de  s'installer  dans  le  pays. 
Malheureusement,  il  louchait  horri- 
blement, et,  à  sa  troisième  visite  à 
la  ferme,  Lucile  lui  fit  comprendre 
qu'elle  n'épouserait  jamais  un  hom- 
me qui  ne  pourrait  la  regarder  autre- 
ment que  de  travers. 

Vint  ensuite  un  percepteur.  Il 
avait  vingt-six  ans,  de  belles  ma- 
nières, une  figure  agréable.  Mais  il 
manquait  deux  canines  à  sa  mâ- 
choire supérieure.  Lucile  ne  voulut 
pas  entendre  parler  de  lui. 

Plus  tard,  ce  fut  le  tour  d'un  veuf, 
riche  propriétaire  habitant  à  la  ville. 

—  Moi,  épouser  un  veuf!  s'écria 
Lucile,  jamais  ! 

Un  militaire  se  présenta.  Agé  de 
vingt-huit  ans,  il  était  lieutenant 
de  hussards  ;  mais  ni  Iq  grade,  ni  le 
brillant  uniforme  ne  purent  toucher 
le  cœur  de  Lucile.  Le  jeune  officier 
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lui  déplut  absolument!  Hélas!  il 
avait  les  cheveux  noirs  et  la  barbe 
rousse  ! 

A  tous  elle  trouvait  de  graves  dé- 
fauts. L'un  était  trop  grand,  l'autre 
pas  assez.  Celui-ci  bégayait,  celui-là 
avait  déjà  une  place  blanche  au 
sommet  de  la  tête.  Cet  autre  avait 
de  grosses  mains,  ou  les  oreilles  lon- 
gues, ou  la  bouche  trop  grande,  ou 
le  nez  trop  petit. 

Le  dernier  qui  se  présenta  à  la 
ferme  était  le  fils  unique  d'un  riche 
négociant  retiré  des  affaires.  Jeune, 
spirituel,  instruit,  charmant,  enfin, 
il  réunissait  presque  toutes  les  qua- 
lités demandées  par  Lucile. 

Elle  lui  fit  un  accueil  gracieux. 

—  Celui-ci  va  lui  convenir,  se  dit 
le  père  Blanchard,  ce  n'est  pas  mal- 
heureux, j'en  remercie  le  ciel. 

Le  jeune  homme  savait  la  musi- 
que, il  chantait  même  un  peu.  Lu- 
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cile  lui  proposa  un  jour  de  chanter 
avec  elle  un  duo  du  Domino  noir. 
Il  chanta  faux.  Mademoiselle  Blan- 
chard lui  fit  de  vifs  reproches. 

Toutefois,  elle  lui  eût  pardonné 
si,  quelques  jours  après,  il  ne  s'était 
pas  avisé  de  lui  soutenir  que  la  mu- 
sique d'Hérold  était  supérieure  à 
celle  d'Auber. 

Or,  ne  pas  être  de  l'avis  de  Lucile, 
qui  préférait  Auber  à  Rossini  lui- 
même  ,  c'était  vouloir  perdre  ses 
bonnes  grâces. 

L'imprudent  jeune  homme  fut  im- 
pitoyablement congédié. 

A  partir  de  cette  époque,  il  n'entra 
plus  un  seul  prétendant  à  la  ferme. 
Les  plus  hardis  reculèrent. 

Pendant  quelque  temps,  Lucile 
fut  Tobjet  des  railleries  et  des  propos 
méchants  des  mauvaises  langues  de 
Minières.  Elle  allait  avoir  trente 
ans,  on  la  classa   au   nombre  des 
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vieilles  filles  destinées  à  reverdir  et 
on  l'oublia. 

Nos  lecteurs  comprendront  facile- 
ment quelle  devait  être  la  situation 
d'esprit  de  mademoiselle  Blanchard 
au  moment  où  nous  reprenons  notre 
récit. 

Elle  reprit  sa  place  près  du  feu,  et,  la 
figure  cachée  dans  ses  mains,  elle  se 
livra  à  de  tristes  pensées.  Son  front 
orgueilleux  se  courbait  sous  l'amer- 
tume de  ses  réflexions. 
^Mais  bientôt  elle  releva  la  tête,  ses 
yeux  brillèrent  d'un  nouvel  éclat. 

—  Non,  non,  s'écria- 1- elle  avec 
force,  ma  vie  ne  s'écoulera  pas  triste 
et  isolée  :  je  suis  riche  et  je  suis  tou- 
jours belle,  je  sortirai  de  mon  tom- 
beau !  J'aurai  ma  part  de  bonheur 
et  mes  joies  comme  tant  d'autres. 

La  vieillesse  peut  venir  avec  les 
années,  elle  ne  m'atteindra  pas,  car 
j'ai  la  jeunesse  du  cœur.  Les  jours 
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que  Ton  n'a  pas  employés  sont  nuls 
dans  la  vie  ! 

Ainsi,  après  les  instants  de  som- 
bre découragement,  Lucile  se  roidis- 
sait,  se  révoltait  contre  ses  craintes, 
revenait  à  Tespoir  et  rappelait  au- 
tour d'elle  toutes  les  illusions  de  sa 
jeunesse  !  Mais  elle  ne  les  conservait 
pas  longtemps,  elle  retombait  vite 
dans  la  réalité  et,  incertaine  sur  son 
sort,  elle  osait  à  peine  interroger 
Favenir. 

Alors  elle  se  repentait  sincèrement 
de  s'être  montrée  dédaigneuse  au- 
trefois et  d'avoir  si  souvent  écouté 
ses  caprices  et  son  fatal  orgueil. 

La  plupart  des  jeunes  gens  qu'elle 
avait  repoussés  étaient  mariés  de- 
puis longtemps,  et  c'était  autant  de 
ménages  heureux. 

Rosalie,  par  exemple,  portait  sur 
son  visage  des  rayonnements  de  joie, 
qui  étaient  les  signes  visibles  de  son 
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bonheur  domestique.  Mère  de  trois 
beaux  enfants,  son  cœur  s^était 
agrandi  pour  contenir  l'amour  ma- 
ternel à  côté  de  sa  tendresse  inaltéra- 
ble pour  son  mari. 

Basée  sur  Testime  et  fortifiée  par 
la  reconnaissance,  son  affection  pour 
Georges  devait  être  éternelle. 

Cependant,  malgré  ses  heures 
d'abattement  et  de  tristesse,  Lucile 
ne  désespérait  pas  complètement  de 
se  marier.  Elle  attendait,  mais  bien 
décidée,  cette  fois,  à  accepter,  sans 
examen ,  le  premier  qui  se  présen- 
terait. 

Tous  les  matins,  elle  se  deman- 
dait: 

—  Est-ce  aujourd'hui  ? 

Un  jour,  enfin,  elle  put  répon- 
dre : 

—  Oui. 

A  deux  époques  de  Tannée,  elle 
allait  passer  quelques  jours  à  la  ville 
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chez  une  ancienne  amie  de  pension. 
Elle  eut  l'occasion  d^  rencontrer  un 
jeune  homme  d'une  tournure  dis- 
tinguée ,  âgé  de  trente  ans  environ , 
et  qui  avait  acquis,  dans  la  ville, 
la  réputation  d'un  homme  d'esprit. 

M.  Hilaire  Dermonts'étaittrouvé, 
à  dix-huit  ans,  après  la  mort  de  son 
père,  maître  d'une  fortune  considé- 
rable. Pareil  à  tant  d'autres  fils  de 
famille,  qui  paraissent  ignorer  la 
valeur  de  l'argent,  et  se  douter  moins 
encore  des  immenses  services  qu'il 
peut  rendre  au  pays  lorsqu'on  en 
fait  un  noble  emploi  ;  trop  jeune  , 
d'ailleurs  ,  pour  raisonner  saine- 
ment ,  il  quitta  sa  ville  natale  et  alla 
habiter  à  Paris. 

Il  loua  un  appartement  magnifi- 
que dans  le  quartier  de  la  haute 
finance,  et  se  mit  à  fréquenter  les 
artistes ,  les  hommes  de  lettres ,  entre 
temps  les  gens  de  bourse,  le  monde 
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des  théâtres  et  en  général  tous  les 
jeunes  oisifs  du  boulevard. 

Il  eut  de  nombreux  amis,  des  che- 
vaux, des  voitures  et  des  usuriers, 
qui  lui  escomptèrent  ses  propriétés. 

Il  devint  ce  qu'on  appelle  un  vi- 
veur. 

Au  bout  de  quelques  années,  ruiné 
ou  à  peu  près,  il  quitta  Paris,  n^o- 
sant  plus  y  rester  pauvre  ,  après  y 
avoir  vécu  riche  et  très-recherché. 

Il  était  en  train  de  croquer  les 
épaves  de  son  héritage,  lorsqu'il 
rencontra  mademoiselle  Blanchard. 

Le  titre  d^héritière  que  possédait 
Lucile  le  rendit  très-aimable  et  très- 
assidu  auprès  d'elle.  Il  ne  tarda  pas 
à  proposer  le  mariage. 

Lucile,  fière  d'avoir  fait  cette  con- 
quête, qui  flattait  son  amour-propre 
et  donnait  satisfaction  à  sa  vanité  , 
s"'empressa  d'accepter,  sans  exami- 
ner si  le  passé  du  jeune  homme  lui 
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offrait  une  garantie  suffisante  pour 
son  bonheur  dans  Tavenir. 

Plusieurs  personnes,  cependant, 
se  donnèrent  la  peine  de  lui  montrer 
le  danger  qu'elle  courait  en  associant 
son  existence  à  celle  d'un  homme 
sans  conduite,  qui  avait  en  peu  de 
temps  dissipé  une  immense  fortune. 

Mais  elle  ne  voulut  rien  entendre. 
La  peur  de  rester  fille  toute  sa  vie  lui 
ferma  les  yeux. 

Elle  avait  attendu  si  longtemps  ! 

Le  rêve  de  toute  sa  vie  fut  réalisé. 
Elle  alla  habiter  à  la  ville  et  put,  un 
instant ,  paraître  dans  ce  monde  où 
elle  avait  si  vivement  désiré  occuper 
une  place. 

Cependant,  quelques  mois  après 
son  mariage  elle  pleurait.  Comme 
au  village,  le  vide  se  faisait  autour 
d'elle.  La  malheureuse  avait  compris 
qu'elle  ne  possédait  point  l'affection 
de  son  mari. 
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Le  bonheur  lui  manquait  tou- 
jours. 

Un  an  après  le  mariage  de  sa  fille, 
le  père  Blanchard  mourut. 

Madame  Dermont  prit  sa  mère 
avec  elle. 

M.  Dermont  se  fit  donner,  par  sa 
femme  et  sa  belle-mère,  une  autori- 
sation et  vendit  la  ferme  de  Miniè- 
res, ainsi  que  toutes  les  autres  pro- 
priétés :  des  biens  laborieusement 
acquis  par  le  ti'avail  de  plusieurs  gé- 
nérations. 

Un  capital  de  plus  de  trois  cent 
mille  francs ,  produit  de  la  vente,  fut 
placé  par  M.  Dermont,  en  son  nom. 

Par  ce  fait ,  Lucile  et  sa  mère  se 
trouvaient  dépossédées. 

La  fortune  du  fermier  passait  tout 
entière  dans  des  mains  étrangères. 

Madame  Blanchard ,  enlevée  à  sa 
vie  paisible  et  régulière,  ne  put  s'ac- 
coutumer à  l'existence  tout  opposée 
VI.  8 
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qu'elle  avait  à  la  ville.  La  transition 
avait  été  trop  brusque  pour  son  âge. 
Sa  santé,  déjà  altérée  par  le  chagrin 
que  lui  avait  causé  la  mort  de  son 
mari,  déclina  sensiblement.  Les 
soins  de  Lucile  ne  purent  la  sauver. 
Six  mois  après  la  mort  du  fermier  , 
elle  le  rejoignit  dans  la  tombe. 

M.  Dermont  était  revenu  peu  à 
peu  à  ses  anciennes  habitudes  et  je- 
^tait  dans  sa  vie  d'homme  marié  tous 
les  désordres  de  sa  jeunesse.  Son 
goût  pour  les  plaisirs  reparaissait 
d'autant  plus  vif  qu'il  avait  dû,  par 
suite  du  mauvais  état  de  ses  affaires, 
s'en  priver  plus  longtemps. 

Son  mariage  n'avait  pas  été  autre 
chose  qu'un  odieux  calcul  ;  il  n'avait 
épousé  mademoiselle  Blanchard  que 
pour  retrouver  une  fortune.  Le  jour 
où,  grâce  à  son  adresse  indélicate, 
cette  fortune  lui  fut  imprudemment 
livrée,    sa    femme    ne   représentant 
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plus  une  valeur,  un  chiffre,  elle 
n'avait  plus  rien  été  pour  lui ,  pas 
même  un  obstacle  dans  sa  vie. 

Abandonnée,  méprisée  peut-être, 
Lucile  dévorait  ses  larmes  ,  maudis- 
sait son  fatal  orgueil  et  souhaitait  la 
mort. 

La  malheureuse  allait  bientôt 
connaître  la  profondeur -de  l'abîme 
dans  lequel  elle  s''était  précipitée. 

Un  soir,  elle  apprit  que  M.  Der- 
mont  venait  de  quitter  la  ville  avec 
une  actrice  du  théâtre,  et  qu'il  se  ren- 
dait à  Paris. 

Cette  nouvelle  la  frappa  comme 
un  coup  de  foudre.  Elle  frémit  en 
envisageant  sa  position  et  en  pen- 
sant à  l'avenir.  De  l'héritage  de  son 
père,  elle  n'avait  rien  su  conserver 
pour  elle.  Après  avoir  été  riche,  elle 
se  trouvait  pauvre ,  sans  courage  et 
.sans  force,  obligée  de  lutter  contre 
l'adversité  et  la  misère. 
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Quelques  jours  après,  un  huissier 
se  présentait  chez  elle  au  nom  de  la 
loi ,  et  à  la  requête  d'un  créancier 
de  M.  Dermont,  pour  faire  l'inven- 
taire de  son  mobilier  et  en  opérer  la 
saisie.  , 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  ce  nou- 
veau malheur. 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle , 
que  vais-Je  devenir  ? 

Il  fallait  prendre  immédiatement 
un  parti.  Elle  pouvait  trouver  un 
asile  dans  quelque  maison  de  la 
ville  ;  mais ,  pour  rien  au  monde , 
elle  n'eût  voulu  subir  cette  humiha- 
tion. 

Sa  cousine  Rosalie ,  dont  elle  con- 
naissait l'amitié  sincère ,  était  la 
seule  personne  [près  de  laquelle  elle 
pouvait  se  réfugier  sans  avoir  trop  à 
rougir. 

Elle  fit  quelques  paquets  de  ce 
qu'il  lui   était  permis  d'emporter , 
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et,  le  lendemain,  elle  quitta  la  ville. 

Elle  arriva  à  Millières  à  cinq  heu- 
res du  soir.  On  était  aux  jours  de  la 
moisson ,  tout  le  monde  était  dans 
les  blés.  Rosalie  se  trouvait  seule  à 
la  ferme. 

Les  deux  cousines  s'embrassèrent 
avec  effusion. 

Lucile  raconta  à  Rosalie ,  en  ver- 
sant d'abondantes  larmes,  sa  dou- 
loureuse histoire. 

—  Voilà  ce  que  Je  suis  devenue, 
ajouta-t-elle.  J'en  suis  réduite,  au- 
jourd'hui, à  venir  te  demander  l'hos- 
pitalité. 

—  Oh!  je  vous  plains  bien  sincè- 
rement, ma  chère  cousine,  dit  Ro- 
salie en  entourant  de  ses  bras  le  cou 
de  madame  Dermont.  Vous  qui  de- 
viez être  si  heureuse  ! . . .  Votre  mari. . . 
mais  ce  n'est  pas  un  mari,  cethomme- 
là ,  c'est  un  monstre  ! 

Ah  !  ma  chère  Lucile ,  vous  avez 
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compté  sur  moi,  sur  nous,  je  vous 
en  remercie.  Soyez  rassurée  :  ici,  rien 
ne  vous  manquera,  Georges  est  si 
bon  ! . . . .  Lui  et  moi  ,  nous  vous  fe- 
rons oublier  que  vous  êtes  malheu- 
reuse. 

—  Rosalie,  cela  ne  s'oublie  ja- 
mais. 

—  Si ,  si ,  vous  verrez  :  nous  vous 
arrangerons  une  jolie  chambre,  que 
vous  meublerez  vous-même...  Geor- 
ges vous  fera  venir  un  piano  de  la 
ville,  il  vous  achètera  des  livres 

—  Des  livres,  un  piano!  non, 
non,  s'écria  Lucile  ;  il  me  fallait 
cela  autrefois  ;  mais  je  ne  suis  plus 
ce  que  j'étais ,  je  ne  suis  plus  rien. 
Va,  je  tâcherai  pourtant  de  devenir 
ce  que  j'aurais  dû  être  toujours,  la 
fille  du  fermier  Blanchard,  une  pay- 
sanne, simple,  modeste  et  bonne 
comme  toi ,  Rosalie. 

J'habiterai  dans  ta  maison,  puis- 
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que  tu  veux  bien  m'y  recevoir;  mais 
je  ne  veux  pas  y  être  à  la  charge  de 
ton  mari,  je  travaillerai. 

—  Vous ,  travailler  !  Oh  !  non  , 
par  exemple  ! 

—  Oui ,  Rosalie ,  oui ,  je  travail- 
lerai. Mon  corps  se  pliera  à  la  fati- 
gue ,  et  si  parfois  je  manque  de  force, 
je  n'aurai  qu'à  te  regarder,  tu  me 
donneras  du  courage. 

—  Ma  cousine,  c'est  impossible, 
je  ne  souffrirai  pas. . . 

—  Tu  oublies,  Rosalie,  que  je 
suis  pauvre.  Je  dois  travailler  si  je 
veux  vivre,  car,  ajouta-t-elle  en  rou- 
gissant, je  n'accepterai  jamais  une 
aumône. 

—  Ah  !  Lucile ,  c'est  bien  mal  de 
me  parler  ainsi  !  dit  Rosalie  avec  un 
accent  de   reproche.    Vois-tu ,    cela 

n'est  pas  bien tu  es  hère  avec 

moi  ! 

A  ce  moment,  Georges  Villeminot, 
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qui  était  entré  dans  la  salle  sans  être 
aperçu  et  avait  tout  entendu,  s'a- 
vança vers  les  deux  jeunes  femmes. 
—  C'est  une  noble  fierté,  celle-là, 
dit-il.  Madame  Dermont  a  raison, 
le  travail  c'est  l'indépendance. 


LA  SENTINELLE 


Il  existe  encore  de  vieux  officiers 
qui  ont  vu  les  grands  jours  du  pre- 
mier Empire. 

J'en  connais  plusieurs,  un  entre 
autres,  un  vieillard  aimable,  spiri- 
tuel, plein  de  verdeur  encore,  qui 
veut  bien  m'honorer  de  son  amitié. 

Il  est  né  en  1790,  et  c'est  à  Wa- 
gram,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  qu'il 
a  gagné  sa  première  épaulette. 

Sa  mémoire  est  admirable  et  il  est 
le  plus  agréable  causeur  que  je  con- 
naisse. Avec  ses  souvenirs  seule- 
ment on  écrirait  un  in-octavo. 

JLes  malheurs  récents  de  la  patrie 
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Font  cruellement  frappé.  Mais  il 
s'est  roidi  contre  sa  douleur  et,  à 
quatre-vingt-quatre  ans,  il  espère 
bien  voir  sa  belle  France  guérie  de 
toutes  ses  plaies. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-il  avec 
son  regard  toujours  plein  de  feu, 
parmi  les  enfants  qui  grandissent,  il 
y  a  des  petits -fils  des  lapins  qui 
étaient  à  léna. 

Alors,  il  fait  le  récit  d'une  mémo- 
rable bataille  à  laquelle  il  a  assisté. 

Il  s^anime  au  souvenir  de  ces  faits 
merveilleux,  de  ces  prodiges,  et  pour 
peu  qubn  soit  attentif  à  Fécouter,  il 
vous  raconte  toute  Tépopée  sublime. 

L'autre  jour,  pendant  qu'il  fumait 
sa  pipe,  j'allai  m'asseoir  près  de  lui 
sous  la  verte  tonnelle  de  son  jardin. 

—  Je  me  suis  fait  lire  vos  Contes 
d'hiver  par  ma  petite-fille,  me  dit- 
il  ;  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  com- 
pliments, mais  je   puis    bien   vous 
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dire  que  c'est  une  lecture  saine, 
agréable,  où  les  bons  exemples  ne 
manquent  point,  et  qui  repose  l'es- 
prit. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  vous  ne 
cherchiez  pas  absolument  vos  sujets 
dans  le  domaine  de  la  fiction.  Cela 
m'a  donné  Tidée  de  vous  raconter 
une  histoire  vraie,  que  vous  trou- 
verez peut-être  digne  d'occuper  une 
place  dans  votre  intéressante  col- 
lection. 

Je  ne  sais  pas  si  mon  historiette  a 
été  déjà  racontée  par  d'autres,  mais 
je  ne  crois  pas  qu'on  en  connaisse 
tous  les  détails,  que  je  tiens  de  son 
héros  lui-même. 

Il  tit  tomber  la  cendre  de  sa  pipe 
éteinte  et  commença  ainsi  son  récit  : 
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I 


Rugen  est  une  île  de  la  mer 
Baltique,  dans  la  Poméranie  sué- 
doise, vis-à-vis  de  Stralsund,  For- 
tifiée par  le  travail  de  l'homme  et 
plus  encore  par  la  nature,  sa  situa- 
tion est  très- forte. 

En  temps  de  paix,  Rugen,  par  la 
fertilité  de  son  sol,  par  la  salubrité 
de  son  climat,  par  la  clémence  de 
son  soleil,  est  une  délicieuse  oasis. 
Pendant  la  guerre,  c'est  un  poste 
avantageux,  une  citadelle  naturelle, 
une  forteresse  redoutable,  dont  la 
possession  est  souvent  achetée  au 
prix  de  bien  des  combats  meurtriers. 

Pendant  la  campagne  de  1807, 
l'île  de  Rugen  était  entrée  dans  la 
sphère  d'opérations  du  corps  d'armée 
commandé  par  le  maréchal  Davoust, 
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et  elle  avait  été  occupée  par  un  régi- 
ment d'infanterie  de  ligne  et  plu- 
sieurs compagnies  de  sapeurs  et  de 
pionniers. 

Le  plan  des  opérations  militaires 
ayant  été  modifié  par  Napoléon, 
l'île  de  Rugen  dut  être  évacuée  pré- 
cipitamment, par  suite  d'un  mouve- 
ment stratégique  en  arrière,  qui 
abandonnait  tout  le  littoral  de  la 
Poméranie  suédoise. 

Tous  les  postes,  tous  les  faction- 
naires fournis  par  eux  furent  relevés, 
mais  avec  tant  de  hâte  qu'on  oublia 
une  sentinelle  avancée,  perchée  sur 
la  pointe  d'un  petit  morne,  qui  do- 
minait l'entrée  du  port. 

Cette  sentinelle  était  un  Jeune 
soldat  qui  comptait  à  peine  trois 
ans  de  service.  Or,  si  à  présent  un 
soldat  qui  a  trois  ans  de  service 
passe  pour  un  vétéran,  à  cette  épo- 
que, les  troupiers  de  trois,  cinq,  sept 
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et  même  neuf  ans,  étaient  encore 
appelés  des  conscrits. 

Le  jeune  soldat  dont  je  vous  parle 
se  nommait  Firmin  Bonard. 

Le  caporal  de  poste  avait  donc 
juché  Firmin  Bonard  sur  le  morne  à 
minuit. 

La  sentinelle  avait  calculé  qu'elle 
serait  relevée  à  deux  heures  du 
matin,  et  que  de  deux  heures  à 
cinq,  elle  aurait  trois  bonnes  heures 
à  dormir  et  à  se  dorloter  sur  le  lit  de 
camp  du  corps  de  garde. 

Un  lit  de  camp  ne  ressemble  guère 
à  un  lit  de  chanoine;  ses  aspérités 
n'ont  rien  de  commun  avec  le  duvet 
ni  même  avec  les  plis  de  rose  qui 
faisaient  gémir  le  citoyen  de  Sybaris  ; 
mais  quand  on  est  soldat,  on  se  mo- 
que de  la  dureté  de  son  coucher;  la 
fatigue  est  le  plus  doux  des  édre- 
dons  et  on  s'étale  délicieusement  sur 
ces  planches  légèrement  inclinées  et 
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pas  du  tout  rabotées,  sous  lesquelles 
de  paisibles  rats ,  d'alertes  souris  et 
de  laborieuses  araignées  ont  ordi- 
nairement fait  élection  de  domicile. 
C'est  surtout  aux  soldats  qu'on 
pourrait  appliquer  ce  vers  de  La 
Fontaine  : 

Tout  est  aux  écoliers  couchette  et  matelas. 

Firmin  Bonard  goûtait  donc  par 
avance  ce  suprême  bonheur.  Il  pen- 
sait aussi  au  clocher  de  son  village, 
à  la  vieille  gouvernante  de  son  vieux 
curé,  à  la  meule  de  foin  où  il  allait 
Jouer  à  la  cligne-musette  avec  les 
petits  voisins  et  les  petites  voisines, 
à  la  chaumière  enfumée  de  son  père, 
et  à  mille  autres  choses  encore , 

Car  que  faire  en  un  poste,  à  moins  que  l'on  ne  songe? 

Les  minutes  s'écoulèrent  et  les 
deux  heures  de  faction  se  consommè- 
rent lentement. 
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Tout  à  coup,  Firmin  Bonard  en- 
tendit un  léger  bruit;  il  prêta  l'o- 
reille. 

—  Cest  le  caporal  qui  vient  me 
relever,  pensa-t-il. 

Et  il  fit  deux  pas  en  avant,  se  dis- 
posant à  crier  : 

—  Qui  vive? 

Mais  au  bruit  qu'il  venait  d'en- 
tendre et  qu'il  avait  pris  pour  des 
pas  d'hommes ,  succédait  un  profond 
silence. 

—  Je  ne  me  suis  pourtant  pas 
trompé,  se  dit-il,  d'ailleurs  mes 
heures  de  faction  sont  écoulées. 

Et  il  attendit  en  prêtant  une  oreille 
attentive. 

Presque  aussitôt,  à  vingt  pas  de 
lui,  le  jappement  d'un  chien  se  fit 
entendre. 

En  ce  temps-là ,  presque  tous  les 
régiments  avaient  des  chiens.  Grâce 
à  la  patience  des  soldats ,  ces  ani- 
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maux  avaient  une  intelligence  per- 
fectionnée par  l'éducation  et  la  disci- 
pline. 

Les  chiens  de  la  grande  armée 
avaient  été  recueillis  un  peu  partout  : 
en  Pologne,  en  Prusse,  en  Saxe, 
en  Hollande,  dans  les  Flandres. 

Le  régiment  de  la  jeune  garde , 
dans  lequel  Je  servais,  possédait 
deux  chiens.  L^un  était  dalmate  et 
l'autre  espagnol. 

Le  dalmate  se  nommait  Morino 
et  l'espagnol  Lérida.  C'étaient  les 
savants  du  régiment  qui  leur  avaient 
donné  ces  noms  :  celui  d'un  doge  de 
Venise  et  celui  de  la  ville  espagnole 
que  le  grand  Condé  ne  put  pas 
prendre. 

Mais,  n'importe,  venus  d'ici  ou 
de  là,  tous  les  chiens  de  Tarmée 
étaient  français  ;  les  étrangers  se 
faisaient   naturaliser  d'eux-mêmes. 
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II 


Or,  le  chien  qui  venait  de  donner 
de  la  voix  appartenait  au  régiment 
dans  lequel  servait  Firmin  Bonard. 
Il  avait  distingué  le  jeune  soldat 
entre  tous  ses  camarades,  et  il  ne 
cessait  de  lui  donner  des  marques 
de  son  vif  attachement. 

11  est  bon  de  dire  aussi  que  si  Fir- 
min Bonard  avait  obtenu  toute Tami- 
tié  du  chien  du  régiment,  c'est  que, 
se  souvenant  d'un  chien  qu'il  avait 
élevé  dans  son  enfance ,  il  le  traitait 
avec  plus  de  douceur  que  les  autres 
soldats. 

Ce  chien  était  de  la  race  des  bar- 
bets et  s'appelait  Capucin.  Pourquoi 
Capucin? 

Je  vais  vous  le  dire. 

D'abord,  il  était  né  en  Italie,  dans 
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un  couvent  de  capucins,  ce  qui 
pourrait  déjà  être  une  explication 
suffisante.  Mais,  en  le  baptisant, 
les  soldats  n'avaient  pas  oublié  les 
cercles  de  fer  ou  de  cuivre  qui  assu- 
jettissaient les  canons  des  fusils  à 
leurs  bois  et  qui  se  nomment  capu- 
cines. 

Les  vieux  de  la  vieille,  élèves  de 
l'école  militaire  de  Fontainebleau  ou 
de  Saint-Cyr,  se  rappelleraient  cer- 
tainement avec  quelle  vanité  ils  fai- 
saient résonner,  dans  les  manœu- 
vres ,  les  capucines  de  cuivre  de  leurs 
fusils. 

Il  y  avait  donc  deux  bonnes  rai- 
sons pour  que  Capucin  s'appelât 
ainsi,  plutôt  que  Castor,  Azor  ou 
Médor. 

En  entendant  aboyer  Capucin ,  la 
sentinelle  promena  autour  d'elle  des 
regards  inquiets. 

Ne  voyant  rien  qui  pût  lui  faire 
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redouter  une  attaque,  Firmin  se 
demanda  avec  étonnement  ce  que 
signifiait  la  visite  nocturne  de  Ca- 
pucin. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir 
beaucoup,  car  quelques  secondes 
après  avoir  annoncé  son  arrivée  ,  le 
chien  ayant  gravi  les  roches,  s'élan- 
çait d'un  bond  dans  les  jambes  du 
soldat. 

—  C'est  toi!  c'est  très-bien,  dit 
Firmin ,  il  paraît  que  tu  t'ennuyais 
fort  là-bas...  Eh  bien,  moi,  mon 
pauvre  Capucin,  je  commence  par 
ne  plus  guère  m'amuser  ici.  Tu  au- 
rais bien  fait  d'inviter  le  caporal  à 
venir  avec  toi.  Sa  montre  s'est  sans 
doute  arrêtée.  Nous  lui  conseille- 
rons de  l'envoyer  à  la  ferraille  ,  sa 
vieille  patraque  ,  et  de  la  remplacer 
par  quelque  chose  de  plus  exact. 

Vois-tu,  Capucin,  l'air  de  la  nuit 
devient  diablement  frais,    et  si  je 
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peux  te  Pavouer,  j'ai  une  énorme 
envie  de  dormir. 

Pour  répondre  à  ces  paroles,  qu'il 
avait  écoutées  avec  calme  ,  Capucin 
se  mit  à  aboyer  et  à  faire  des  sauts 
désordonnés  autour  de  son  ami. 

—  Ah  !  je  comprends ,  fit  celui-ci 
en  riant,  tu  me  conseilles  de  danser 
pour  me  réchauffer.  On  voit  bien 
que  tu  n'as  pas  le  mot  d^ordre  et  un 
fusil  entre  les  pattes. 

Capucin  continuait  à  aboyer,  tout 
en  courant  de  droite  et  de  gauche 
comme  un  possédé. 

Convaincu,  enfin,  que  tout  cela 
était  inutile ,  il  revint  vers  le  soldat, 
le  saisit  par  sa  capote,  et  chercha  à 
l'entraîner.  Il  y  mit  tant  d'ardeur  et 
tira  d'une  si  belle  façon,  que  ses 
dents  arrachèrent  un  morceau  de 
l'uniforme. 

Pour  le  coup,  Firmin  Bonard 
n'eut  plus  envie  de  rire  :  toute  sa 
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mauvaise  humeur  retomba  sur  Tin- 
nocent  Capucin ,  auquel  il  envoya  , 
dans  le  flanc  ,  un  énorme  coup  de 
pied. 

Le  chien  gémit  de  se  voir  ainsi 
maltraité  et  surtout  si  mal  compris. 

II  s'éloigna  de  quelques  pas,  puis  il 
revint  encore  près  du  soldat  à  qui  il 
avait  déjà  pardonné.  Il  le  regarda 
avec  douceur  et  lui  lécha  les  mains. 

—  Laisse-moi ,  va-t'en ,  dit  la 
sentinelle  avec  dureté. 

Et  pour  forcer  le  chien  à  partir, 
il  le  menaça  de  la  crosse  de  son 
fusil. 

Capucin ,  voyant  qu'il  ne  par- 
viendrait pas  à  se  faire  comprendre, 
se  décida,  non  sans  regret,  à  s'en 
aller. 

Il  arriva  à  temps  pour  s'embar- 
quer avec  les  derniers  soldats  du  ré- 
giment. 
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III 

Firmin  Bonard,  debout  sur  le 
morne,  l'arme  au  bras,  entendit 
sonner  trois  heures ,  trois  heures  et 
demie  et  quatre  heures  à  l'antique 
horloge  de  la  paroisse  de  Rugen. 

Il  attendait  toujours  le  caporal. 

Il  avait  beau  prêter  l'oreille  pour 
entendre  le  lointain  retentissement 
du  pas  de  ses  camarades ,  il  n'enten- 
dait que  le  sourd  mugissement  de  la 
mer  et  le  cri  des  mouettes  et  des  hi- 
rondelles, qui  rasaient  les  flancs  et 
les  crêtes  verdâtres  des  rochers  d'alen- 
tour. 

Firmin  Bonard  finit  par  être  à 
bout  de  patience. 

La  loi  militaire  défend  de  quitter 
son  poste;  mais  la  faim,  qui  fait 
sortir  les  loups  des  bois ,  fait  oublier 
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aussi  au  soldat  Pinflexiblc  sévérité  du 
code  militaire. 

Firmin  Bonard  descendit  de  son 
aire  et  se  dirigea  vers  le  poste. 

—  Si  quelqu'un  mérite  d'être  fu- 
sillé, se  disait-il,  ce  n'est  pas  moi  ; 
c'est  évidemment  le  caporal,  qui  ne 
sait  pas  son  métier,  et  qui  expose 
un  soldat  à  faire  une  faction  de  six 
heures. 

Il  entre  au  poste.  Personne  ! 

Pas  même  le  bidon  traditionnel 
qui  sert  au  troupier  à  endormir  ses 
fatigues  ou  à  conjurer  le  sommeil. 

Les  Grecs ,  tant  vantés  par  les  pé- 
dants, qui  sont  presque  toujours  des 
imbéciles,  avaient  au  moins  de 
bons  vins  avant  de  se  battre  à  Leuc- 
tres,  à  Mantinée  et  aux  Thermo- 
pyles. 

Les  Français,  eux,  vont  à  la  mort 
le  ventre  creux,  et  souvent  la  victoire 
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n'est  venue  couronner  que  des  esto- 
macs défaillants. 

Quant  au  cœur,  il  ne  Test  jamais 
chez  nous. 

Firmin  Bonard  s^emporte ,  tem- 
pête et  jure. . .  Cela  le  rend  un  peu 
plus  calme. 

Alors,  il  se  donne  la  peine  de  ré- 
fléchir et  parvient  à  trouver  ceci  : 
Que  le  régiment  est  allé  occuper  un 
autre  point  de  l'île. 

Il  jette  son  fusil  sur  son  épaule,  et 
le  voilà  marchant  à  grands  pas  à 
travers  champs. 

Sur  son  chemin,  il  rencontra  un 
paysan  qui  était  en  train  de  labourer 
une  pièce  de  terre. 

—  Mon  brave  homme,  lui  de- 
manda-t-il,  pourriez-vous  me  dire 
de  quel  côté  sont  les  Français  ? 

—  Ils  sont  partis,  répondit  le  pay- 
san. 
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—  Partis  !  Et  où  ?  exclama  le  sol- 
dat. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas.  Ils 
se  sont  embarqués  cette  nuit,  vers 
deux  heures,  dans  le  plus  grand  si- 
lence, et,  paraît-il,  sur  un  ordre 
venu  de  votre  empereur. 

—  Partis,  partis!  répéta  Firmin 
Bonard,  et  ils  m'ont  abandonné!  , .. 
Et  me  voilà  porté  comme  déserteur! 
Ah  !  maudit  caporal ,  il  me  perd  de 
réputation ,  il  me  déshonore. 

Ah  !  maintenant ,  continua-t-il 
avec  un  vif  sentiment  de  regret,  je 
m'explique  la  visite  et  les  cris  de  ce 
pauvre  Capucin  :  il  venait  me  pré- 
venir du  départ  de  mes  camarades  ; 
je  n'ai  pas  su  le  coinprendre.  Brave 
et  excellent  animal,  il  a  fait,  pour- 
tant, tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela. 

Et  je  l'ai  frappé,  ce  qui  ne  m'é- 
tait jamais  arrivé  !  Oh!  je  ne  me  le 
pardonnerai  jamais  ! 
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Ainsi,  voyant  que  le  caporal  ne 
pensait  plus  à  moi ,  c'est  lui  qui 
venait  pour  me  relever  de  ma  fac- 
tion. 

Ah  !  Capucin,  Capucin,  pourquoi 
n'as-tu  pas  eu  l'idée  d'emprunter  les 
galons  du  caporal? . . . 

Puis,  revenant  à  cette  pensée  qu'il 
serait  considéré  comme  déserteur, 
Firmin  Bonard  se  laissa  aller  à  un 
affreux  désespoir. 

Oh!  ce  n'était  pas  la  mort  qu'il 
redoutait  ;  c'était  le  déshonneur  , 
c'était  la  tache  ineffaçable,  l'infamie 
qui  s'attache  au  nom  exécré  d'un  dé- 
serteur! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désoler 
ainsi,  lui  dit  le  paysan,  espèce  de 
philosophe  rustique;  les  cris  ne  re- 
médient à  rien.  Restez  ici,  faites 
contre  fortune  bon  cœur.  Si  les 
Français  reviennent,  ils  vous  re- 
prendront. Moi ,  je  serai  là  pour  leur 


140  r.A    SENTINELLl 


dire  qu'il  n'y  a  rien  de  votre  faute 
dans  cette  affaire 

—  Ah  !  mon  brave  homme  ,  on 
voit  bien  que  vous  ne  connaissez 
pas  la  sévérité  de  nos  règlements.  Je 
vous  le  dis,  il  n'y  aura  pas  de  misé- 
ricorde pour  moi. 

—  Permettez,  jeune  homme,  là 
où  est  l'absurde,  la  justice  ne  serait 
plus  la  justice,  répliqua  le  labou- 
reur ;  on  ne  peut  vous  punir  d'un 
crime  que  vous  n'avez  pas  commis. 

D'abord,  vos  chefs  ne  devaient 
pas  vous  laisser  ici  ;  ensuite,  le  fai- 
sant ,  ils  auraient  dû  pourvoir  à  votre 
existence.  Un  factionnaire  placé  sur 
une  route  ne  peut  pas  vivre  de  l'air 
du  temps. 

Le  soldat  ne  répondit  rien. 

En  proie  à  une  vive  exaltation  ,  il 
promenait  ses  regards  sur  la  mer  et 
tâchait  d'apercevoir  les  navires  qui 
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emportaient  ses  trop  oublieux  com- 
pagnons. 

Hélas  !  il  ne  voyait  rien ,   et  sa 
douleur  redoublait. 


IV 

Depuis  un  instant,  le  laboureur 
s'était  mis  à  regarder  le  jeune  soldat 
avec  une  grande  attention.  Sa  bou- 
che souriante  et  son  regard  plein 
d'intérêt  disaient  suffisamment  qu'il 
était  satisfait  de  son  examen. 

Voulant  arracher  le  Français  aux 
cruelles  pensées  qui  l'obsédaient ,  il 
lui  prit  la  main  en  disant  : 

—  Croyez-moi,  mon  garçon,  pre- 
nez votre  mal  en  patience  et  rési- 
gnez-vous chrétiennement  à  votre 
sort. 

Me  permettez- vous  de  vous  adres- 
ser une  question  ? 
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—  Sans  doute. 

—  Êtes-vous  né  dans  un  village? 

—  Oui. 

—  A  votre  air  je  l'ai  deviné. 

—  Ah! 

—  Et  il  ne  tient  qu"à  vous  de 
trouver  en  moi  un  ami. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  si  je 
mérite. . . 

—  Je  suis  vieux,  jeune  homme, 
j'ai  l'habitude  de  voir  et  de  juger  les 
hommes  sur  leur  figure,  répliqua  le 
paysan  en  souriant.  Dites-moi,  avant 
d'être  soldat,  vous  étiez  peut-être 
laboureur  ? 

—  Je  l'étais,  en  effet. 

—  Eh  bien  !  j"'ai  besoin,  en  ce 
moment,  d'un  garçon  vigoureux  et 
intelligent,  comme  vous  paraissez 
l'être,  pour  m'aider  dans  mes  tra- 
vaux. Acceptez  l'emploi  que  je  vous 
offre,  vous  n'aurez  pas  à'vous  en  re- 
pentir. Je  vous  nourrirai ,  je   vous 
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hébergerai ,  et  chaque  semaine  je 
vous  compterai  quelques  rixdales 
pièces  de  douze  sous)  pour  vous  di- 
vertir le  dimanche. 

—  J'accepte  votre  offre,  répondit 
le  soldat,  je  Faccepte  avec  reconnais- 
sance, et  je  ferai  en  sorte  de  vous 
prouver  que  le  soldat  français  n'est 
pas  moins  attaché  à  la  charrue  qui 
le  fait  vivre,  qu'au  drapeau  qui  lui 
représente  sa  patrie  absente. 

—  Eh  bien ,  en  route  !  s'écria 
joyeusement  le  laboureur. 

Et  Pierre  Baxen,  ainsi  se  nommait 
le  paysan  de  l'île  de  Rugen,  emmena 
avec  lui  Firmin  Bonard. 

Comme  la  métairie  de  Pierre 
Baxen  était  l'une  des  plus  impor- 
tantes de  l'île,  le  soldat,  redevenu 
agriculteur,  ne  manqua  pas  d'occa- 
sions de  se  distinguer  dans  les  divers 
travaux  qui  lui  furent  confiés. 

Son  aptitude .  son  zèle ,  ses  lu- 
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mières  ne  tardèrent  pas  à  convaincre 
le  riche  fermier  de  la  grande  valeur 
de  son  acquisition. 

Il  voulut  tout  à  la  fois  récompen- 
ser Firmin  Bonard  et  se  l'attacher 
pour  toujours. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il  un 
jour,  je  vous  aime  comme  mon  fils. 

—  Si  je  n'avais  en  France  mon 
vieux  père,  qui  attend  et  désire  mon 
retour,  je  ne  voudrais  plus  quitter 
Rugen,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  le  reverrez ,  reprit  le  fer- 
mier. D'ailleurs,  au  prochain  voyage 
que  vous  ferez  en  France  vous  pour- 
rez, en  revenant  à  Rugen,  l'amener 
avec  vous.  Mais,  en  ce  moment, 
c'est  de  ma  fille  que  je  veux  vous 
parler. 

Firmin  ne  put  s^empêcher  de 
rougir,  ce  qui  n'échappa  point  à 
Pœil  clairvoyant  du  fermier. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  continua- 
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t-il ,  VOUS  VOUS  accordez  très-bien 
ensemble. 

Firmin  prononça  quelques  paroles 
inintelligibles. 

—  Nos  voisins  disent,  mon  cher 
Firmin,  que  vous  aimez  Amélie. 

—  Quoi!  on  dit  cela?...  Mais  je 
vous  jure  que  je  ne  me  suis  jamais 
permis  d'adresser  à  mademoiselle 
Amélie  la  moindre  parole  qui  ait  pu 
lui  faire  supposer... 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que 
je  lui  ai  dit  cette  parole  moi-même. 

—  Vous  lui  avez  dit?... 

—  Que  vous  seriez  son  mari,  mon 
cher  Firmin  ;  là-dessus  elle  m'a  sauté 
au  cou  et  m'a  embrassé  pendant  un 
quart  d'heure. 

—  Oh!  moi,  je  vous  embrasse 
aussi!  s'écria  le  jeune  homme. 

Et  il  joignit  l'action  à  la  parole. 
Quinze  jours  après,   Firmin  Bo- 
nard  était  le  mari  de  la  fille  unique 
VI.  in 
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de  Pierre  Baxen,  la  charmante  et 
belle  Amélie. 

Quatre  ans  s'écoulèrent. 

Pendant  ce  temps,  FirminBonard 
avait  coulé  des  jours  tissus,  non  de 
soie  et  d'or,  mais  de  travail  et  d^affec- 
tion,  ce  qui  vaut  mieux. 

11  songeait  bien  quelquefois  à  la 
France,  mais  il  avait  à  peu  près 
oublié  sa  désertion  forcée. 

Les  douces  caresses  de  ses  deux 
enfants,  les  tendres  embrassements 
de  sa  jeune  femme  étaient  le  présent 
plein  de  riantes  promesses  pour 
l'avenir  ;  le  reste,  c'était  le  passé. 

Ce  dernier  s'oublie  vite  quand  le 
présent  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Un  matin ,  la  vigie  signala  des 
voiles. 

C'étaient  plusieurs  bâtiments  de 
guerre  qui  portaient  les  couleurs 
françaises. 
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—  Voilà  les  Français!  s'écria-t-on 
de  toutes  parts.  Ils  vont  débarquer. 


Les  Français  vont  débarquer  ! 

Firmin  Bonard  a  entendu  ces  cris. 
Ils  résonnent  à  ses  oreilles  comme 
des  coups  de  canon  d'alarme.  Il  se 
croit  perdu. 

Pourtant,  une  pensée  subite  l'en- 
courage et  le  rassure  un  peu. 

Il  vole  à  sa  maison,  il  revêt  son 
uniforme,  prend  ses  armes  et  va  se 
poser  en  sentinelle  à  l'endroit  même 
où,  cinq  années  auparavant,  on 
Tavait   si  étrangement  abandonné. 

Bientôt,  des  barques  chargées  de 
soldats  français  se  dirigent  vers  le 
morne  qui  défend  le  petit  port  de 
l'île. 

A  l'avant  d'une  de  ces  barques  se 
tient  un  caniche  blanc. 
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L'animal  aboie  joyeusenent  en 
voyant  la  terre. 

Firniin  Bonard  Taperçoit  et  croit 
reconnaître  Capucin. 

L'attendrissement  se  mêle  à  son 
inquiétude,  ses  yeux  sont  pleins  de 
larmes. 

Les  barques  continuaient  à  avan- 
cer. 

Capucin,  car  c''était  bien  lui,  a 
sans  doute  reconnu  l'île  ;  il  regarde 
du  côté  du  morne  et  voit  la  senti- 
nelle. 

Alors  il  se  dresse  sur  ses  pattes  de 
derrière,  jette  un  jappement  dans 
l'air  et,  voulant  arriver  plus  tôt,  s'é- 
lance à  la  mer  et  nage  vigoureuse- 
ment vers  le  rivage. 

Un  instant  après,  les  barques  se 
trouvèrent  à  portée  de  la  voix. 

Firmin  Bonard  apprêta  ses  armes 
et  cria  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Qui  vive? 
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—  Qui  vive  vous-même  ?  répond- 
on  de  la  première  barque,  montée 
par  des  officiers  de  Tétat-major  du 
maréchal  Davoust  ;  que  faites-vous 
là  et  qui  êtes  -vous  ? 

—  Factionnaire. 

—  Factionnaire!  Et  depuis  quand 
étes-vous  en  faction? 

—  Depuis  cinq  ans,  répondit  stoï- 
quement l'ancien  voltigeur. 

A  cette  réponse,  tous  les  officiers 
éclatèrent  de  rire. 

Les  premières  barques  touchèrent 
le  rivage. 

Comme  Firmin  Bonard  se  dispo- 
sait à  descendre  du  morne,  Capucin, 
qui  a  touché  terre  le  premier  et  qui 
S'est  empressé  de  gravir  la  monta- 
gne, se  jeta  comme  un  fou  dans  les 
bras  de  son  vieil  ami. 

Ce  furent  des  cris  de  joie,  des 
bonds  prodigieux  et  des  caresses  à 
n'en  plus  finir. 
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—  Va,  mon  pauvre  Capucin,  lui 
disait  Firmin,  ne  te  gêne  pas,  tu 
peux  aujourd'hui  me  salir  et  déchi- 
rer ma  capote  à  ton  aise,  je  ne  te 
repousserai  pas  ;  j''ai  trop  vivement 
regretté  de  t'avoir  maltraité,  alors 
que  tu  me  donnais  la  plus  grande 
preuve  de  ton  attachement. 

Un  peu  remis  de  ses  émotions, 
Firmin  Bonard,  suivi  du  fidèle  ca- 
niche, alla  à  la  rencontre  de  ses  an- 
ciens camarades. 

Il  raconta  simplement  son  his- 
toire. 

Par  un  heureux  hasard,  le  caporal 
qui  l'avait  oublié  et  qui  était  devenu 
officier,  faisait  partie  de  l'état-major 
du  maréchal  Davoust. 

On  fit  tête  au  camarade  que  l'on 
retrouvait  si  singulièrement. 

Firmin,  de  son  côté,  accueillit  ses 
compatriotes  avec  la  plus  fi^anche 
affection  ;  il  les  reçut  à  la  métairie, 
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OÙ  sa  femme  et  lui  leur  firent  lon- 
guement les  honneurs  d'une  cor- 
diale hospitalité. 

Le  maréchal  Davoust  ne  tarda  pas 
à  être  instruit  de  cette  aventure. 

Il  rit  également  beaucoup  du  stra- 
tagème employé  par  Firmin  Bonard, 
et,  après  s'être  assuré  de  ses  bons 
antécédents  militaires,  il  lui  lit  déli- 
vrer un  congé  en  bonne  forme. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit  cet  illustre 
homme  de  guerre,  qu'après  ayolr 
fait  une  aussi  longue  faction,  ce 
brave  soit  obligé  de  comparaître  de- 
vant un  conseil  de  guerre. 

Il  est  bourgeois  aujourd'hui,  qu'il 
reste  bourgeois,  et  que  File  de  Ru- 
gen  se  glorifie  de  compter  au  nom- 
bre de  ses  citoyens  un  soldat  de  la 
grande  armée. 

Firmin  Bonard  resta  laboureur. 

La  même  année,  il  fit  un  voyage 
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en  France,  d'où  il  ramena  son  vieux 
père. 

Il  eut  plusieurs  enfants  :  ses  fils  et 
ses  petits-fils  occupent  aujourd'hui, 
dans  l'île  de  Rugen,  les  postes  civils 
les  plus  élevés  et  les  plus  impor- 
tants. 

Cette  famille  est  appelée  la  famille 
du  factionnaire  français. 

Capucin  prit  sa  retraite  quand  les 
Français  quittèrent  de  nouveau  l'île 
de  Rugen. 

Le  bonheur  paisible  dont  jouis- 
sait son  ami  Firmin  changea  ses 
goûts.  Il  comprit  que  le  métier  de 
laboureur  avait  tout  autant  d'agré- 
ment que  celui  des  armes,  sans  en 
avoir  les  dangers. 

Il  resta  à  la  ferme. 


UNE 


PRISE  DE  VOILE 


I 


«  Monsieur  mon  neveu ,  me  dit 
un  jour  mon  oncle ,  curé  de  Merle- 
mont,  il  y  a  à  peine  quinze  jours 
que  tu  es  ici  el  déjà  tu  t'ennuies.... 

Je  voulus  protester. 

—  Ne  cherche  pas  un  gros  men- 
songe, reprit-il  avec  son  doux  sou- 
rire de  vieillard ,  pour  essayer  de  me 
tromper  un  peu.  Je  sais  bien  que 
Merlemont  n'est  pas  Paris  et  que 
le  bosquet  au  fond  de  mon  jardin 
ne  ressemble  guère  au  bois  de  Bou- 
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logne.  Tu  n'es  pas  habitué  au  silence 
et  à  la  tranquillité  de  ma  demeure  ; 
ce  qui  te  manque,  c'est  l'air  de  la 
ville,  ce  sont  les  distractions,  le 
mouvement,  le  bruit  et  l'imprévu 
de  la  vie  parisienne.  Mais  ta  mère 
me  prie  de  te  garder  un  mois,  et 
pendant  quinze  jours  tu  es  encore 
mon  prisonnier.  Surtout,  ne  cher- 
che pas  à  t'évader. 

—  Vous  rendez  ma  prison  trop 
agréable  pour  que  j'aie  cette  idée  , 
mon  oncle. 

—  Je  suis  si  heureux  de  te  possé- 
der un  peu!  fit-il  avec  émotion. 

Je  vis  deux  larmes  dans  ses  yeux; 
je  l'entourai  de  mes  bras  et  l'embras- 
sai sur  les  deux  joues. 

—  Je  veux  te  récompenser  selon 
mes  moyens ,  reprit-il  ;  demain  ,  si 
cela  ne  te  contrarie  pas ,  nous  irons 
ensemble  à  Dijon.  Peut-être  n'as-tu 
pas  encore  assisté  à  cette  grande  so- 
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lennité  religieuse  qu'on  appelle  une 
prise  de  voile. 

—  Jamais,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  une  prise  de  voile  a 
lieu  demain  à  Dijon.  La  jeune  no- 
vice, qui  se  consacre  définitivement 
au  service  du  Seigneur,  porte  un 
des  plus  grands  noms  de  la  pro- 
vince; Mgr  Févêque  de  ***,  son 
grand-oncle  maternel  ,  officiera  et 
recevra  ses  vœux.  La  cérémonie  sera 

*des  plus  imposantes. 

—  Mon  cher  oncle,  répondis-je, 
c'est  avec  beaucoup  de  plaisir  que  je 
vous  accompagnerai. 

Le  lendemain ,  un  homme  du 
pays,  qui  s'était  mis  à  la  disposition 
de  mon  oncle ,  avec  son  cheval  et  sa 
voiture,  nous  conduisit  à  Dijon. 

Quelle  que  soit  la  magnificence 
déployée  par  PÉglise  dans  ces  solen- 
nités où  une  jeune  fille  belle  et  gra- 
cieuse renonce  au  monde,  à  la  vie 
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civile,  et  fait  vœu  de  chasteté,  de 
pauvreté  et  d^obéissance,  il  est  diffi- 
cile, même  pour  le  plus  indifférent 
qui  assiste  à  une  prise  de  voile,  de 
ne  pas  éprouver  une  tristesse  indéfi- 
nissable, qui  pénètre  Tàme,  le  cœur 
et  l'esprit. 

C'est  ce  que  je  ressentis,  et  en  pro- 
menant mon  regard  sur  la  nom- 
breuse assistance,  je  fus  convaincu 
que  tout  le  monde  était  sous  le  coup, 
de  la  même  impression.  Sur  bien 
des  joues  je  vis  couler  des  larmes,  et 
j'entendis  des  sanglots  se  mêler  aux 
chants  des  religieuses. 

Un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  d'une  figure  distinguée  et 
d'un  grand  air,  attira  particulière- 
ment mon  attention.  Pendant  tout 
le  temps  de  la  cérémonie,  il  pleura 
à  chaudes  larmes. 

Quand  les  magnifiques  cheveux 
blonds  de   la    néophyte  tombèrent 
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derrière  elle  sur  les  dalles  de  la  cha- 
pelle ,  elle  tourna  son  visage  vers 
l'homme  qui  sanglotait  et  le  salua  ; 
elle  salua  encore  deux  ou  trois  au- 
tres personnes,  puis  elle  reprit  son 
immobilité. 

J'avais  vu  sa  figure.  Quelle  beauté 
rayonnante  !  Et  cette  jeune  fille  du 
monde,  si  belle,  presque  une  enfant 
encore,  s'ensevelissait  pour  toujours 
dans  les  profondeurs  d'un  cloître. . . 
Evidemment ,  elle  était  résignée  au 
sacrifice.  Était-ce  sa  vocation?  Obéis- 
sait-elle à  la  voix  de  Dieu,  qui  l'avait 
distinguée  parmi  ses  créatures  les 
plus  parfaites  ? 

En  revenant  à  Merlemont,  je 
pressai  mon  oncle  de  questions  au 
sujet  de  la  jeune  religieuse. 

—  Ce  monsieur,  qui  pleurait  si 
fort,  est  son  père,  sans  doute?  lui 
demandai-je. 
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—  Non,  me  répondit-il,  c'est 
M.  le  comte  de  Vandeuil, 

—  Un  proche  parent? 

—  Nullement. 

—  Mais  alors 

—  Au  fait ,  pour  couper  court  à 
tes  questions  ,  je  vais  te  dire  l'his- 
toire de  cette  charmante  enfant, 
qui  se  nomme  aujourd'hui  sœur 
Louise. 

Et  voici  ce  que  mon  oncle  me  ra- 
conta : 


II 


Madame  de  Bressy  avait  vingt- 
quatre  ans  lorsque  la  mort  lui  en- 
leva son  mari.  Elle  quitta  son  hôtel 
de  la  rue  de  Varennes ,  à  Paris , 
pour  se  retirer  dans  sa  terre  de 
Bressy,  à  trois  lieues  de  Châtillon- 
sur-Seine. 

Loin  des  fêtes  parisiennes,  elle  ou- 
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blia  le  monde  où  elle  avait  à  peine 
fait  son  entrée. 

Renoncer  à  tous  les  plaisirs,  à 
toutes  les  vanités  mondaines,  ce 
n'est  pas  un  mince  sacrifice  pour  une 
femme  jeune,  riche  et  belle.  Mais 
madame  de  Bressy  avait  une  fille 
unique  âgée  de  cinq  ans  :  ce  qu'elle 
n'aurait  point  accordé  ,  peut-être  ,  à 
la  mémoire  de  son  mari ,  elle  le  fit 
pour  Tenfant  qui  réclamait  toute  sa 
tendresse. 

Avant  d'être  femme  du  monde , 
elle  était  mère. 

Elle  déposa  sans  regret  son  sceptre 
de  reine,  reine  par  la  beauté,  la 
grâce  et  l'esprit,  pour  se  dévouer 
entièrement  à  sa  fille. 

Celle-ci  grandit  sous  les  yeux  de 
sa  mère. 

Quand  d'anciens  amis  venaient 
visiter  la  recluse  dans  sa  solitude  et 
qu'ils   l'engageaient  à   sortir  de  sa 
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vie  monotone,  elle  leur  montrait  sa 
fille  en  disant  : 

—  Voilà  ma  seule  joie,  mon  der- 
nier rêve...  Je  n'ai  rien  à  regretter; 
je  retrouve  en  elle  plus  que  je  n'ai 
perdu  en  m'éloignant  volontaire- 
ment du  monde. 

Je  vieillis,  reprenait-elle  en  sou- 
riant, j'ai  déjà  des  cheveux  blancs  ; 
mon  front  va  se  rider,  ma  beauté 
tombe...  Mais  ma  fille  vient  derrière 
moi,  ce  qui  m'échappe  elle  le  ra- 
masse. 

C'était  la  vérité. 

A  seize  ans,  mademoiselle  de  Bres- 
sy  était  déjà  la  plus  ravissante  per- 
sonne qu'on  pût  admirer. 

Ceux  qui  avaient  connu  la  mère 
avant  son  mariage,  la  revoyaient 
dans  la  jeune  fille,  avec  le  même 
regard  rêveur,  le  même  sourire,  la 
même  grâce  enchanteresse. 

Ils  disaient  : 
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— Vous  ne  laisserez  pas  cette  ado- 
rable enfant  enfermée  au  fond  de  la 
province  ;  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  la  dérober  à  tous  les  yeux  qu'elle 
doit  charmer.  Le  monde  la  réclame, 
l'attend. 

—  Dieu  me  garde,  répondait  ma- 
dame de  Bressy,  d'enlever  à  ma  fille 
une  seule  des  joies  auxquelles  elle 
peut  prétendre.  Mais  Je  ne  suis  pas 
arrivée  encore  à  la  fin  de  ma  tâche  : 
Louise  n'est  pas  mariée...  C'est  au 
bras  de  son  mari  qu'elle  fera  son 
entrée  dans  le  monde. 

—  Et  vous  ? 

—  Moi,  Je  l'y  suivrai,  pourjouir 
de  ses  triomphes,  et  peut-être  aussi 
un  peu  pour  me  souvenir. 

La  fortune  de  madame  de  Bressy 
et  son  grand  nom  auraient  suffi 
pour  attirer  autour  de  Louise  de 
nombreux  prétendants.  Mais  sa  re- 

VI,  I  î 
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marquable  beauté  faisait  aisément 
oublier  le  chiffre  de  sa  dot. 

Des  partis  brillants  se  présentèrent 
successivement,  et  il  y  eut  des  ré- 
ceptions et  des  fêtes  magnifiques  au 
vieux  château  bourguignon. 

Cependant,  à  chaque  demande 
que  lui  transmettait  sa  mère,  made- 
moiselle de  Bressy  répondait  par  un 
mouvement  de  tête  négatif  ou  un 
non  vivement  accentué. 

L'heure  n'est  pas  venue,  pensait 
madame  de  Bressy  ;  attendons. 

La  jeune  fille  attendait,  elle  aussi, 
le  jour  où  son  cœur  nommerait  son 
futur  mari. 

—  Ma  chère  Louise,  lui  dit  un 
matin  madame  de  Bressy,  M.  le 
comte  de  Vandeuil  m'a  fait  une 
visite  hier;  il  m'a  longuement  parlé 
de  son  fils  et  de  toi. 

Les-joues  de  la  jeune  fille  se  tein- 
tèrent de  rose. 
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—  Le  comte  serait  heureux  de  te 
nommer  sa  fille,  poursuivit  madame 
de  Bressy.  Que  penses-tu  du  jeune 
vicomte  ? 

—  Chère  mère ,  vous  m'avez  ap- 
pris à  ne  vous  rien  cacher,  à  ne 
jamais  mentir... 

—  Eh  bien? 

—  Ce  que  vous  a  dit  M.  le  comte 
de  Vandeuil  me  rend  heureuse. 

—  Son  fils  ne  te  déplaît  pas  ? 

—  Je  crois,  ma  bonne  mère,  que 
je  puis  sans  crainte  lui  confier  mon 
bonheur. 

Madame  de  Bressy  prit  sa  fille 
dans  ses  bras  et  la  serra  fortement 
contre  son  cœur. 

—  Ta  réponse  me  comble  de  joie, 
dit-elle.  Charles  de  Vandeuil  est  un 
jeune  homme  de  la  plus  haute  dis- 
tinction ;  il  possède  toutes  les  qua- 
lités du  cœur  et  de  l'esprit.  Comme 
toi,  j'ai  su  apprécier  ses  rares  mé- 
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rites,  et  depuis  longtemps  Je  sou- 
haitais qu'il  devînt  ton  époux. 

Quelques  jours  plus  tard ,  on  an- 
nonça officiellement  le  mariage  du 
vicomte  Charles  de  Vandeuil  avec 
mademoiselle  Louise  de  Bressy. 

Dès  lors,  le  jeune  homme  vint 
chaque  jour  au  château. 

L'habitation  de  son  père  était  à 
plus  de  quatre  lieues  ;  mais  il  avait 
un  excellent  cheval,  qui  franchissait 
rapidement  la  distance. 

Les  heures  s'écoulaient  vite  pour 
les  jeunes  fiancés,  quand  ils  étaient 
ensemble,  et  ils  trouvaient  que  le 
moment  de  se  séparer  arrivait  tou- 
jours trop  tôt. 

—  Déjà  !  pensaient-ils  tous  deux. 

—  Quand  j'accours  vers  vous,  di- 
sait Charles,  je  voudrais  que  mon 
cheval  eût  des  ailes  ;  mais  quand  je 
m'en  vais,  je  trouve  qu'il  va  toujours 
trop  vite. 


UNE    PRISE    DE    VOILE.  l65 

Ils  se  donnaient  la  main  une  fois 
encore,  puis  le  jeune  homme  s'élan- 
çait sur  son  cheval,  qui  partait 
comme  une  flèche. 


III 

Un  matin,  Louise  descendit  au 
jardin  pour  y  attendre  l'arrivée  de 
son  fiancé. 

Elle  tenait  un  volume  de  Victor 
Hugo,  —  les  Voix  intérieures. 

Elle  marchait  lentement,  rêveuse, 
les  yeux  fixés  sur  les  grains  de  sable 
de  l'allée  qui  scintillaient,  piqués 
par  les  rayons  du  soleil. 

A  quoi  pensait-elle?  A  quoi  pense 
une  jeune  fille  à  la  veille  de  son 
mariage  ?  A  l'avenir  souriant ,  au 
bonheur  espéré... 

Elle  découvrait,  sans  doute,  des 
horizons  radieux,  car  un  délicieux 
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sourire  s'était  épanoui  sur  ses  lè- 
vres. 

Elle  marcha  longtemps  ainsi,  sans 
regarder  autour  d'elle,  sans  voir 
autre  chose  que  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur. 

Elle  ne  songeait  pas  à  ouvrir  son 
livre.  Qui  sait?  elle  lisait  peut-être 
cians  l'avenir  tout  un  poëme  de  ten- 
dresse et  d'amour. 

Elle  était  déjà  loin  du  château  et 
elle  aurait  marché  encore,  si  un  petit 
ruisseau  ne  lui  eût  barré  brusque- 
ment le  passage. 

Elle  s'arrêta ,  leva  les  yeux  et  fut 
surprise  d'être  venue  jusque-là.  Elle 
sortit  de  sa  ceinture  une  mignonne 
petite  montre,  —  chef-d'œuvre  de 
Genève.  —  L'aiguille  marquait  dix 
heures  et  demie.  Elle  avait  encore 
plus  d'une  heure  à  attendre  son 
fiancé. 

Au  bord  du  ruisseau,  il  y  avait 
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un  petit  tertre  bien  ombragé,  moussu 
et  gazonné.  Louise  s'y  assit.  A  sa 
droite  se  trouvait  un  amas  de  grosses 
pierres,  parmi  lesquelles  grimpaient 
un  lierre  et  des  pervenches  fleuries. 

Le  bruit  des  pas  de  la  jeune  tille 
effraya  un  roitelet,  —  l'oiseau-mou- 
che  de  France ,  —  qui  avait  sans 
doute  construit  son  nid  entre  deux 
pierres.  Il  s'enfuit  en  poussant  trois 
petits  cris  aigus. 
•  Une  fauvette  chantait ,  perchée 
sur  une  branche  d'un  platane. 

Secouées  par  une  douce  brise,  les 
fleurs,  encensoirs  naturels,  laissaient 
échapper  leurs  parfums.  Le  soleil 
buvait  les  dernières  gouttes  de  rosée 
en  regardant  curieusement  dans  les 
corolles  ouvertes ,  et  le  ruisseau , 
monotone  bavard,  jasait  en  courant 
sur  le  sable. 

Louise  ouvrit  son  livre.  Au  bout 
d'un   instant,    ses   yeux   devinrent 
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humides  et  elle  versa  des  larmes 
silencieuses.  Son  àme  s^attendrissait 
avec  celle  du  poëte. 

Sous  le  charme  de  sa  lecture ,  elle 
ne  s'aperçut  point  qu'elle  était  in- 
commodée par  quelques  rayons  du 
soleil,  qui  arrivaient  Jusqu'à  elle  en 
se  faufilant  à  travers  les  branches 
feuillues.  Machinalement,  elle  déta- 
cha le  fichu  de  dentelle  qui  couvrait 
ses  blanches  épaules.  Le  tissu  léger 
s"'écarta  et,  aidé  par  le  vent,  glissa 
derrière  la  liseuse. 

Sa  tête  devenait  lourde ,  ses  yeux 
se  fermaient  à  demi.  Etait-ce  l'effet 
de  la  chaleur?  ou  bien  était-ce  la 
poésie  qui  la  berçait  doucement , 
comme  fait  une  jeune  mère  qui  veut 
endormir  son  enfant? 

Elle  tourna  la  page  et  lut  encore 
les  stances  suivantes  : 

La  tombe  dit  à  la  rose  : 

—  Des  pleurs  dont  l'aube  t'arrose 
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Que  fais-tu  ,  fleur  des  amours? 
La  rose  dit  à  la  tombe  : 
Que  fais-tu  de  ce  qui  tombe 
Dans  ton  gouffre  ouvert  toujours  ? 

La  rose  dit  :  Tombeau  sombre, 
De  ces  pleurs  je  fais  dans  l'ombre 
Un  parfum  d'ambre  et  de  miel  ! 
La  tombe  dit  :  —  Fleur  plaintive, 
De  chaque  âme  qui  m'arrive 
Je  fais  un  ange  du  ciel  ! 

Les  bras  de  la  jeune  fille  se  déten- 
dirent et  tombèrent  à  ses  côtés  avec 
le  livre  qui  se  ferma.  Sa  tête,  cher- 
chant un  appui,  se  posa  au  pied 
d'un  arbre ,  sur  un  oreiller  de 
mousse. 

Elle  dormait. 

Le  roitelet  rentra  furtivement  dans 
les  pierres  qui  cachaient  son  nid;  le 
ruisseau  continuait  son  murmure  et 
la  fauvette  chantait  toujours. 

Soudain ,  les  feuilles  du  lierre 
s''agitèrent ,    et    comme    un    bruit 
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d'herbes  sèches  qu'on  froisserait,  se 
fit  entendre. 

La  tète  brune  d'une  vipère  se 
montra  à  Torifice  d'un  trou  pratiqué 
dans  la  racine  d'un  arbre.  L'animal 
s'allongea,  glissa  lentement  et  sortit 
tout  entier  de  sa  retraite.  Après  s'être 
arrêté  un  instant,  comme  pour  s'as- 
surer qu'aucun  danger  ne  le  mena- 
çait ,  il  se  replia  sur  lui-même  et 
rampa  dans  la  direction  de  la  jeune 
fille  endormie. 


IV 

M.  de  Vandeuil  arrivait  au  châ- 
teau. 

—  Louise  est  descendue  au  Jardin, 
lui  dit  madame  de  Bressy. 

—  Me  permettez-vous.  Madame, 
d'aller  la  rejoindre? 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  ma- 
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dame  de  Bressy  en  souriant.  Vous 
la  trouverez,  probablement,  lisant, 
sous  le  berceau  de  chèvrefeuille. 
Mais  revenez  vite ,  car  le  soleil 
devient  brûlant. 

Charles  courut  au  jardin  ,  où  il 
chercha  vainement  la  jeune  fille.  Il 
allait  revenir  au  château  lorsqu'il 
rencontra  le  jardinier.  Il  lui  demanda 
s'il  avait  vu  sa  jeune  maîtresse. 

—  Mademoiselle  se  promène  dans 
le  parc,  répondit  le  jardinier.  En 
suivant  la  grande  allée  à  gauche, 
vous  la  rencontrerez  sûrement:  c'est 
le  chemin  qu'elle  a  pris. 

Le  jeune  homme  s'élança  dans 
l'allée  du  parc  où  il  reconnut  les 
pas  de  sa  fiancée,  marqués  sur  le 
sable.  Il  marcha  rapidement  et 
arriva  bientôt  au  bord  du  ruisseau. 

La  joie  illumina  son  visage  lors- 
qu'il aperçut  mademoiselle  de  Bressy 
endormie  à  l'ombre  d'un  acacia. 
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Ne  voulant  point  la  réveiller  trop 
brusquement,  il  s'avança  doucement 
et  souriant.  Il  jouissait  d'avance  de 
la  surprise  de  Louise  à  son  réveil. 

Tout  à  coup,  son  corps  se  rejeta 
en  arrière  par  un  mouvement  con- 
vulsif;  le  visage  blême,  la  bouche 
ouverte,  sans  voix,  les  yeux  d'une 
fixité  effrayante,  il  regardait  la  dor- 
meuse comme  si  elle  tût  devenue 
pour  lui  un  objet  d'horreur. 

Spectacle  à  atterrer,  à  rendre  fou... 
la  vipère,  dont  je  t'ai  parlé  tout  à 
l'heure,  sommeillait,  enroulée  sur 
la  poitrine  de  la  jeune  fille!... 

Louise  dormait  si  profondément, 
qu'elle  n'avait  point  senti  le  corps 
du  serpent  ramper  sur  elle,  et  qu'elle 
ne  faisait  aucun  mouvement  pour 
repousser  le  redoutable  reptile. 

Le  jeune  homme  parvint  à  vaincre 
sa  terrible  émotion  en  présence  du 
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danger  imminent  que  courait  sa 
fiancée. 

—  Oh  !  la  sauver ,  la  sauver  ! 
murmura-t-il. 

Mais  comment? 

Réveiller  Louise,  c'était  lui  faire 
faire  un  mouvement  qui  pouvait 
être  immédiatement  suivi  de  la 
piqûre  de  la  vipère. 

Attendre,  immobile,  qu'elle  se 
réveillât  elle-même,  offrait  le  même 
péril. 

Il  se  demanda  si ,  à  l'aide  d^une 
longue  branche,  il  ne  lui  serait  pas 
facile  d'enlever  le  serpent  et  de  le 
lancer  dans  le  ruisseau.  Mais  il  fré- 
mit en  songeant  que  sa  main  pou- 
vait trembler  et  manquer  d'adresse, 
et  que  la  bête,  dont  il  aurait  troublé 
le  repos,  s'en  vengerait  d'une  façon 
terrible. 

La  situation  était  affreuse.  D'un 
moment  à  l'autre  la  jeune  fille  pou- 


174 


UNE  PRISE    DE    VOILE. 


vait  faire  un  mouvement.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre,  il  fallait 
agir. 

—  Mon  Dieu,  que  dois-je  faire? 
pensa-t-il. 

A  cet  instant,  Louise  prononça 
son  nom. 

Il  n^hésita  plus;  il  arracha  des 
poignées  d'herbes  hautes,  dont  il 
entoura  précipitamment  ses  bras  et 
ses  mains. 

Quand  il  se  Jugea  suffisamment 
préparé  pour  attaquer  l'ennemi,  il 
s'avança  résolument  vers  la  jeune 
fille. 

A  mesure  qu'il  approchait,  le  corps 
courbé,  la  main  tendue,  prête  à 
saisir  et  à  enlever  violemment  le 
reptile,  il  sentait  son  bras  s'affermir 
et  son  audace  redoubler.  Mais  son 
cœur  battait  à  se  rompre  et  d'énor- 
mes gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur 
son  front. 
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Il  touchait  presque  la  jeune  fille; 
il  entendait  le  bruit  de  sa  respira- 
tion. Il  sHnclina  encore,  sa  main 
s'abaissa  lentement,  sûre,  sans  trem- 
bler... Il  poussa  un  cri  de  triomphe 
et  se  redressa  en  faisant  un  bond  en 
arrière. 

Mais,  bien  que  surprise  dans  son 
sommeil,  la  vipère  avait  eu  le  temps 
de  jeter  ses  anneaux  autour  du  bras 
du  courageux  jeune  homme. 

Il  ressentit  une  douleur  aiguë  en 
avant  de  l'aisselle.  Il  n'en  continua 
pas  moins  à  agiter  son  bras  afin  de 
forcer  la  vipère  à  lâcher  prise. 

Mais  celle-ci  ne  se  trouvait  pas 
suffisamment  vengée  :  sa  tête  fu- 
rieuse se  redressa,  puis,  se  détachant 
brusquement  du  bras,  ellesaula  à  la 
figure  du  jeune  homme  et  le  mordit 
une  seconde  fois  sur  l'orbite  de  Toeil. 

Il  poussa  un  autre  cri ,  un  cri  de 
désespéré. 
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En  deux  bonds  la  vipère  s'était 
éloignée  et  avait  disparu  dans  le 
bois  taillis. 


V 


Malgré  l'impatience  que  j^avais  de 
connaître  le  dénoûment  du  drama- 
tique récit  de  mon  oncle,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  Pinterrompre. 

—  Je  m'étonne,  lui  dis-je,  que 
dans  une  propriété  particulière  , 
dans  un  parc ,  on  ne  donne  pas  tous 
ses  soins  à  la  destruction  de  toutes 
les  espèces  d^animaux  nuisibles. 

—  Mon  ami ,  me  répondit  mon 
onlce  en  souriant,  partout  et  tou- 
jours on  fait  la  chasse  aux  bétes  mal- 
faisantes et,  dans  nos  contrées,  par- 
ticulièrement aux  vipères.  Autant 
on  en  rencontre,  autant  on  en  tue. 
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ce  qui  n'est  pas  toujours  sans  dan- 
ger. Il  y  a  même  des  paysans  — 
chercheurs  de  vipères  —  dont  le  mé- 
tier, à  certaines  époques  de  l'année, 
est  de  courir  les  bois,  de  fouiller  les 
roches  et  les  terrains  pierreux ,  afin 
de  mettre  à  mort  le  plus  grand 
nombre  possible  de  ces  affreux  rep- 
tiles. * 

La  destruction  de  chaque  individu 
de  cette  espèce  donne  droit  à  une 
modeste  prime  de  vingt-cinq  à  qua- 
rante centimes,  que  payent  les  pro- 
priétaires et  souvent  aussi  la  com- 
mune. 

Madame  de  Bressy  et  ses  domesti- 
ques ignoraient  certainement  la  pré- 
sence dans  le  parc  d'une  ou  plusieurs 
vipères  ;  tu  dois  bien  penser  que , 
sans  cela,  on  aurait  mis  tout  en 
œuvre  pour  les  détruire  ou  les  faire 
disparaître. 

—  Dites-moi ,  mon  oncle ,  est-ce 
vr.  12 


178  UNE    PRISE    DE    VOILE. 

qu'il  y  a   beaucoup  de  ces  reptiles 
aux  environs  de  Merlemont? 

—  Si  je  le  dis  la  vérité,  Merle- 
mont,  qui  ne  te  plaît  pas  trop  déjà, 
va  te  paraître  inhabitable. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  répli- 
quai-je  en  riant,  et  pourvu  que  je 
n'en  rencontre  pas  quelques-uns 
dans  votre  jardin. . . 

—  Eh  bien  !  les  vipères  ne  sont 
pas  rares  dans  notre  canton ,  comme 
dans  tout  l'arrondissement  de  Châ- 
tillon;  mais  c'est  plus  loin,  dans  la 
Haute-Marne,  qu'on  en  trouve  sur- 
tout en  très-grand  nombre. 

—  Mais,  alors,  c'est  un  véritable 
fléau  pour  les  populations  ! 

—  Bast  !  cela  n'empêche  pas  le  vi- 
gneron de  cultiver  sa  vigne,  le  bû- 
cheron d'aller  au  bois,  le  laboureur 
d'ensemencer  son  champ  et  de  récol- 
ter sa  moisson.  On  s'habitue  à  tout, 
même  au  danger.   Du  reste,  quand 
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ils  travaillent  aux  champs ,  nos  pay- 
sans négligent  rarement  de  se  munir 
d'une  petite  fiole  contenant  de  l'al- 
cali. Quelques  gouttes  versées  sur  la 
plaie  faite  par  la  morsure  d'une  vi- 
père suffisent,  paraît-il,  pour  détruire 
presque  complètement  les  effets 
quelquefois  terribles  du  venin  du 
reptile. 

—  On  ne  peut  donc  pas  détruire 
tout  à  fait  ces  horribles  bêtes? 

—  Comme  je  viens  de  te  le  dire, 
on  en  tue  autant  qu'on  peut,  mais 
pas  autant  qu'on  voudrait.  Dans  la 
Haute-Marne,  par  exemple,  on  éva- 
lue à  dix  mille  le  nombre  des  vipères 
tuées  chaque  année.  Mais  ces  ani- 
maux semblent  savoir  qu'ils  sont 
les  cruels  ennemis  de  l'homme  et , 
pour  l'éviter,  ils  choisissent  leurs 
retraites  dans  des  trous  profonds  où 
il  est  souvent  impossible  de  les  aller 
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trouver.  Et  puis,  ils  sont  d'une  fé- 
condité désolante. 

—  L'aspic  n'est-il  pas  de  la  même 
famille  que  la  vipère  ? 

—  Mon  cher  ami,  c'est  la  même 
chose  :  aspic  est  le  nom  qu'on  donne 
à  la  vipère  commune  dans  plusieurs 
de  nos  départements. 

—  En  somme,  la  morsure  de  la 
vipère  est-elle  réellement  aussi  dan- 
gereuse que  je  l'ai  entendu  dire? 

—  Elle  est  toujours  très-dange- 
reuse ,  bien  qu'elle  donne  rarement 
la  mort. 

—  Ainsi,  le  venin  de  la  vipère  est 
un  poison  qui  tue  ? 

—  Hélas!  oui.  Une  morsure  dé- 
termine toujours  des  phénomènes 
toxiques  plus  ou  moins  intenses,  et 
il  faut  se  hâter  d'employer  une  mé- 
dication énergique  pour  arrêter  les 
progrès  du  mal. 

Toutefois  ,  le  poison  que  les  cro- 
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chets  venimeux  laissent  dans  la  plaie 
n^est  pas  aussi  redoutable  qu'on  le 
croyait  jadis  dans  les  campagnes. 
L'exagération  en  tout  est  un  peu  le 
défaut  de  nos  paysans. 

—  Et  de  bien  d'autres,  ajoutai-je. 

—  Comme  je  te  l'ai  dit,  Texpé- 
rience  a  prouvé  que  laver  et  brûler 
la  plaie  avec  de  l'alcali  était,  dans 
la  plupart  des  cas  ,  une  médication 
efficace. 

D'autres  expériences ,  celles  de 
MM.  Redi  et  de  Fontana,  ont  dé- 
montré que  le  meilleur  moyen  de 
combattre  les  effets  du  venin  de  la 
vipère  consistait  à  sucer  immédiate- 
ment la  blessure. 

—  Comment!  au  risque  d'avaler 
le  poison  ? 

—  Mon  Dieu,  oui.  Pourvu  que 
les  lèvres  soient  saines  ,  c'est-à-dire 
sans  gerçure,  sans  déchirure,  la  suc- 
cion, il  paraît,  n'offre  aucun  danger. 
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Le  venin  ne  s'absorbe  pas  par  les 
surfaces  qui  ne  sont  ni  dénudées,  ni 
entamées  ;  il  peut  être  introduit  im- 
punément dans  l'estomac  ,  où  il  se 
détruit  de  lui-même. 

—  C'est  égal ,  je  ne  suis  pas  con- 
vaincu ,  et  je  préfère  cent  fois  mieux 
l'emploi  de  Talcali  volatil. 

—  Cest,  du  reste,  le  seul  remède 
dont  on  se  sert  par  ici,  et,  maintes 
fois,  j'ai  eu  l'occasion  d'en  voir  faire 
usage. 

—  Avez- vous  vu  mourir  beau- 
coup de'  personnes  par  suite  de  la 
morsure  d'une  vipère? 

—  Une  seule.  As-tu  encore  autre 
chose  à  me  demander  ? 

—  Je  vous  remercie,  mon  oncle  ; 
je  me  trouve  suffisamment  renseigné 
au  sujet  des  vipères. 

—  Maintenant,  désires-tu  que  je 
te  dise  la  fin  de  mon  histoire? 

—  Je  vous  en  prie,  mon  oncle. 
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—  Ce  ne  sera  pas  bien  long. 
Ecoute. 

Et  mon  oncle  acheva  ainsi  son 
récit  : 


VI 

La  lutte  entre  le  vicomte  de  Van- 
deuil  et  la  vipère  n'avait  duré  qu'un 
instant. 

Tout  était  fini  quand  mademoi- 
selle de  Bressy  ouvrit  les  yeux  et  vit 
son  fiancé  debout  devant  elle. 

Elle  se  leva  vivement  pour  lui 
tendre  la  main  ;  mais  elle  resta  im- 
mobile en  remarquant  la  pâleur  de 
son  visage. 

—  Charles,  Charles,  qu'avez-vous? 
s'écria-t-elle. 

Le  jeune  homme  eut  un  triste 
sourire. 

—  Oh!  Louise,  ma  chère  Louise, 
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dit-il,    je    vous    aime    et    je    vais 
mourir!... 

—  Mourir!  mourir!  fit  la  jeune 
fille  d'une  voix  étrange  :  mon  Dieu, 
est-ce  que  je  rêve  encore?... 

—  Je  vous  en  supplie,  reprit 
Charles,  ne  vous  effrayez  pas...  Je 
viens  d'être  mordu  par  une  vipère. 

—  Une  vipère  !  une  vipère  !  s'écria- 
t-elle  avec  épouvante. 

Puis,  prenant  Charles  parla  main, 
elle  Tentraîna  rapidement  du  côté  du 
château. 

Tous  les  médecins  des  environs 
furent  appelés.  Ils  passèrent  la  nuit 
à  Bressy  près  du  vicomte  de  Van- 
deuil. 

Mais,  hélas!  tous  leurs  soins 
furent  inutiles.  Le  poison  avait  agi 
avec  une  rapidité  foudroyante.  Le 
pauvre  jeune  homme  mourut  le  len- 
demain ,  après  une  agonie  doulou- 
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reuse,  au  milieu  d'une  crise  de  fièvre 
cérébrale. 

Un  mois  plus  tard,  le  jour  même 
où  elle  devait  épouser  Charles  de 
Vandeuil,  mademoiselle  de  Bressy 
entrait  au  couvent  des  Dames  Béné- 
dictines 

Tu  sais  maintenant ,  acheva  mon 
oncle,  pourquoi  mademoiselle  de 
Bressy,  ou  plutôt  sœur  Louise ,  est 
devenue  l'épouse  du  Seigneur. 


L^HOMME  ET  LES  PINSONS 


Le  joli  mois  de  mai  voyait  Heurir  les  roses; 
De  son  aile  légère,  en  passant,  le  zéphir 
Caressait  doucement  toutes  les  fleurs,  édoses 
Au  soleil,  rayonnant  dans  un  ciel  de  saphir. 

Sur  un  poirier  couvert  d'une  riche  parure, 
Deux  pinsons,  loin  du  bruit, 
Avaient  caché  leur  nid 
Dans  un  tiot  de  verdure, 
Objet  chéri  de  leur  plus  tendre  amour. 
Ils  l'entouraient  de  doux  soins  chaque  jour. 
Cinq  œufs  étaient  éclos  sous  l'aile  de  la  mère, 
Et  déjà  cinq  petits  bien  éveillés,  joyeux. 
Auraient  pu  sans  danger  de  la  mère  ou  du  père 

Suivre  le  vol  capricieux. 
Dès  que  l'aube  vermeille  éclairait  la  nature, 
Dans  le  vallon  fleuri  s'ébattaient  nos  pinsons 
Qui,  tour  à  tour,  apportaient  la  pâture 
A  leurs  chers  nourrissons. 

Un  jour,  André  ,  venant  du  labourage, 

Le  front  ruisselant  de  sueur. 
Hâtait  le  pas  pour  rentrer  au  village 
Où  près  de  ses  enfants  il  trouve  le  bonheur. 
L'air  était  pur,  le  ciel  semblait  sourire  ; 
Un  vent  léger  souleva  les  rameaux 
Et  l'homme  vit  le  nid  de  nos  oiseaux. 
—  Ah  !  se  dit-il,  mes  deux  marmots  vont  rire  ! 
Près  de  ce  nid,  ils  vont  jouer,  danser... 
Par  ce  présent,  je  vais  récompenser 
Et  leur  sagesse  et  leur  obéissance. 
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Sur  l'arbre  il  grimpe  avec  légèreté, 
Vers  le  nid  il  s'avance, 
Sans  songer  qu'il  va  faire  acte  do  cruauté. 
Il  évite  le  bruit,  il  craint  toute  secousse. 
Bien  tranquilles,  hélas  !  sur  leur  sort  incertain, 
André  voit  les  petits,  qui  dorment  sur  la  mousse. 

Et  croit  déjà  les  tenir  dans  sa  main. 

Pourtant,  la  mère  accourait  avec  joie, 
Un  insecte  en  son  bec,  précipitant  son  vol. 
Elle  aperçoit  André,  laisse  tomber  sa  proie. 
Pousse  des  cris  plain.tifs,  rase,  en  volant,  le  sol. 
Remonte  vers  son  nid,  du  regard  le  caresse. 
S'éloigne,  puis  revient  en  redoublant  ses  cris. 

André  la  voit  :  il  s'arrête  surpris 

Devant  les  cris  d'une  mère  en  détresse  ; 
Il  pense  à  ses  enfants,  qui  le  rendent  joyeux, 
Et  qu'il  ne  peut  quitter  sans  être  soucieux. 

Puis  se  laissant  glisser  à  terre  : 
— Pour  tes  petits,  dit-il,  ne  crains  plus,  bonne  mère  ; 

Reviens  au  nid,  calme  ton  désespoir  ; 

Pour  eux,  mes  mains  ne  seront  pas  cruelles  ; 
Tu  les  verras  bientôt,  peut-être  avant  ce  soir. 
Te  suivre  dans  les  airs  en  y  baignant  leurs  ailes. 
Moi,  je  veux  à  mes  fils  redire  avec  bonheur  : 

Que  l'amour  d'une  mère  est  un  sûr  protecteur  ! 


FIN. 
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